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oronavirus, confinamiento... Son

dos palabras que hasta hacia poco

no significaban nada para noso-
tros. Han traido consigo sentimientos en-
contrados: miedo y soledad por un lado,
esperanza y un nuevo sentido de comuni-
dad por el otro.

Cada uno de nosotros ha vivido
estos momentos de una forma diferente.
Nifios y nifias, personas mayores, ma-
dres, padres, estudiantes, personal sani-
tario, enfermos... nadie ha escapado de
su influjo y hay tantos puntos de vista y
experiencias como personas poblamos el
planeta y, sin embargo, existe algo en lo
que sin duda todos estaremos de acuerdo:
estamos siendo testigos de un cambio que
marcara nuestra vida y nuestra sociedad
para siempre.

Con esta antologia hemos querido
abrir una ventana a los diferentes puntos
de vista, emociones y reflexiones que ha
generado esta situacion. Ya sea en clave
de humor o fantasia, con una honestidad
que sale del corazon, positivos y espe-
ranzadores o una descripcion de la cru-
da realidad; estos relatos son el reflejo de
nuestra sociedad en un momento que, sin
duda, pasar a la historia.

Desde el Ayuntamiento de Pilas



hemos querido inmortalizar esta expe-
riencia en un libro que conserve viva la
memoria de un instante de nuestras vi-
das en el que el mundo se paralizo por el
miedo y, sin embargo, conseguimos salir
adelante entre todas y todos.

José Leocadio Ortega Irizo
Alcalde de Pilas
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1. DiAS DE CONFINAMIENTO
ALBA RUIZ RODRIGUEZ (PILAS)

Categoria Infantil

ESTAMOS EN CASA mientras yo coci-
no masa.

Salimos a las ocho en punto para aplaudir
y me pregunto:

—¢Cuéndo saldremos?

Llamo a mis amigas y les digo: jya nos
veremos!

jEstaremos aqui muchos dias y todos los
dias llamar¢ a mis tias!

Por el COVID-19 estamos en cuarentena,
y el otro dia se apagd la antena.

iMe aburro como un burro!

iA mis amigos echo de menos! A ver si el
COVID pisa el freno.

El coronavirus empez6 en China y no en
la mina.

No viajes si no quieres que el virus em-
piece a jugar.

Lavate las manos para que estemos mas
sanos.
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Quiero ver a mi abuela, a la que le gusta
la tela.

Quiero verla, para jugar con ella,
también ir a los parques y jugar los mar-
tes,

y después de catequesis irme al parque.
Me entretengo con el tengo, tengo,

y aunque nunca gane, siempre vale.
Hago los deberes, y leeré un cuento de
eres (eres: duende).

Veo Educlan y soy una fan.

Cuando todo esto pase, correré como
arrase (arrase: nino).

Jugaré y jugaré, aunque no haya té.
Tarde de confinamiento y a mis amigos
no les miento.

Videollamadas cogemos y asi juntos es-
taremos.

Con la tablet algunos dias paso y a veces
es un rollazo.

Juego con mis mufiecos y asi hago ecos.
iMe lo paso super mega way!

A los sanitarios, les dedico un abrazo, por
ponernos pinchazos.

A los basureros, por recoger la basura.

A los cocineros, por alimentarnos sin de-
cir ni pero.

A los camioneros, por llevar comida a los
pueblos.

A los trabajadores de los supermercados
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por atendernos con agrado.

A los agricultores, por dar fruta y flores.
A los ganaderos, por leche y queso que
nos dan sin peros.

A la Policia, por ser amiga mia.

A la Guardia Civil, por ser gentil.

A Proteccion Civil, por celebrar los cum-
ples asi.

Al ayuntamiento, por mandar concursos
antiaburrimiento.

iOs agradezco a todos, el carifio por no-
sotros!

En estos dias de confinamiento, hago ma-
nualidades que funcionan con viento.
Con mi Nancy juego, y me lo paso de
miedo.

Escribo aqui, para no aburrir y

con mis padres, paso la tarde.

Mi mama4 le hizo a la mufieca una manta
de lana y una bufanda bien arropada.

La casita de mufiecas mientras el COVID
pasa, juego en mi casa.

Sshshhshshs, mi madre duerme mientras
yo me aburro y me cojo el peine.

Zeta, mi zeta, es la nana que le canto a mi
mufieca.

Quiero salir, porque me voy a aburrir.
Dibujo y dibujo y méas me aburro.

Y a veces canto, jpara el llanto!

Resistir¢, resistiré y en mi casa me quedaré.
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Todo saldra bien y cuando acabe esto a la
calle saldré.

Tarde de confinamiento con mis amigos
del cole jy no les miento!

Fin.
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2. LA NEMESIS DE LA
NATURALEZA
CARMEN FANG CUARTERO CUEVAS (OSUNA)

Categoria Juvenil

Y TODO PARO. La vida ech el freno de
mano de forma inesperada. De pronto los
animales recorrian las calles de las ciuda-
des y la musica de las discotecas o el rugir
de los coches se intercambiaba por sono-
ros aplausos. Recuerdo cémo se erizaba
cada vello de mi cuerpo cuando cantaba-
mos el Resistiré del Do Dinamico, cOmo
se nos creaba un nudo en la garganta al ver
las noticias, como, envueltos en aplausos,
se celebraban las altas hospitalarias y con
gotas de sudor en la frente, se luchaba por
cada persona nueva que ingresaba.

Y es que fue una época en la que
todos nos subimos a una montafia rusa
con bajadas y subidas que nadie se espe-
raba, éramos ciegos en un mundo lleno
de luz. Pero el mundo aprendi6 rapido.
Aprendimos que no hay que subestimar
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a nada ni a nadie, que habia que valorar
cada pequefio detalle, que no podiamos
olvidarnos de nuestros familiares. Los
abrazos se intercambiaron por videolla-
madas, las cervezas en las terrazas por
juegos de mesa en familia y los viajes por
hacer la compra.

Fue maravilloso formar parte del
movimiento solidario mas grande de to-
dos los tiempos. Empresas que donaban
agua a los hospitales; mujeres, hombres y
nifios fabricando batas y mascarillas des-
de sus casas; restaurantes proporcionan-
do comida gratuita para que nadie pasase
hambre y hoteles abriendo sus puertas
para hospedar a aquellas personas que lo
necesitaban. Entendimos que la guerra
era nuestra y que, con ayuda de todos, po-
driamos salir.

El confinamiento sirvié para que
nacieran nuevos artistas que pintaron be-
llos atardeceres desde los balcones, escri-
tores que nos regalaban historias en las
que sumergirnos, voces que daban con-
ciertos para los vecinos. Era un «todos
para uno y uno para todos». Se crearon
iniciativas para que el mundo siguiese
deleitandose de musica en directo, los
museos abrieron sus puertas para inspirar
a esos nuevos artistas, todo se movilizo

18



para avanzar, para avanzar juntos. El in-
genio para crear nuevas recetas, para ha-
cer ejercicio o para divertirse viajé de una
casa a otra a la velocidad de la luz.

No todo fue malo durante la pan-
demia, nos volvimos auténticos aprendi-
ces de la vida, nos adaptamos a una nue-
va circunstancia. Y fue asi como, poco
a poco, la Tierra comenzé a respirar de
nuevo mientras los niveles de contami-
nacion iban descendiendo y el verde del
campo brillaba y alcanzaba su esplendor.

—Abuela, ;pero no utilizabais la
vacuna?

Por supuesto que no, Pedro, al
principio nadie conocia como era el vi-
rus, ni siquiera sabiamos su nombre y
mucho menos teniamos una vacuna con
el que combatirlo. Lo inico que sabiamos
era que teniamos que luchar, ondear orgu-
llosos nuestras banderas y, de este modo,
fuimos recuperando la visién en un mun-
do al que habian apagado la luz y habia
sido ciego.

Salimos poco a poco a la calle, so-
bre nuestras cabezas habian sobrevolado
suenos, los abrazos se perdian en ganas,
y las ganas acababan encontrdndose en
abrazos. Los besos fueron el tesoro tras
una larga busqueda. Y nuestras lagrimas

19



hidrataban un planeta que habia echado
de menos a personas paseando por sus ca-
lles, el bullicio de las terrazas y la musica
de las discotecas, y asi, poco a poco, vol-
vimos a recuperar nuestras vidas.
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3. L0 QUE DE VERDAD IMPORTA
GUILLERMO RODRIGUEZ CUEVAS (SEVILLA)

Categoria Juvenil

ESE DIA tenia un examen de inglés. En-
tré a las cuatro de la tarde en la sala y, en
ese mismo momento, sali6 la noticia que
todo el mundo esperaba. Recuerdo reco-
ger mi bicicleta para regresar a mi domi-
cilio.

Veinticuatro horas antes, el pre-
sidente establecid el cierre de colegios y
la noticia alegré a los estudiantes que la
esperaban impacientemente desde hacia
bastante tiempo.

Muchas dudas surgian confor-
me me acercaba al final del recorrido.
«;Cuantos dias duraria? ;Podria signi-
ficar el fin de la sociedad tal y como la
conocemos hoy en dia? ;Me impediria
alcanzar mis suefios?».

Entré en el garaje y amarré la bici-
cleta. Me despedi de ella con un poco de
pena, porque una de las ventajas que tiene
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mi ciudad es que te permite moverte fa-
cilmente en bicicleta y, ahora, pasaria un
tiempo indefinido hasta que pudiera vol-
ver a cogerla. Justo ahora que empezaba
a asomarse el sol todos los dias y la bi-
cicleta sustituia al ostentoso Rolls-Royce
de mi padre, tenia que llegar un dichoso
virus que me obstruyera el sendero tan
claro que habia disefiado: en verano con-
taria con el carné para poder utilizar mi
proximo regalo de cumpleaios.

Conforme pasaban los dias de
confinamiento, veia mas lejana mi meta,
porque cada vez las restricciones se pro-
longaban mas y seria mas dificil poder
inscribirse en una autoescuela. Mientras
tanto, también aumentaba el paro y la
gente estaba necesitada de alimento.

Al principio me parecian noticias
insignificantes porque estaba claro que,
con un descenso drastico del consumo,
algunos empleos tenian que desapare-
cer. Pero hubo una noticia que me llamo
mas la atencion: «Los profesores son in-
capaces de establecer contacto con sus
alumnos mas desfavorecidos». En ella,
se relataba la historia de una madre que
se dedicaba a limpiar un edificio de vi-
viendas y que tenia que usar la conexion
a internet de su trabajo para evitar que
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sus hijos dejaran de realizar las activida-
des propuestas por los profesores. En el
hogar no habia mas que un dispositivo, y
no tenian ningln servicio de conexion a
internet. Entonces, me giré hacia el ruter
de ultima generacion que habian insta-
lado en mi casa un par de meses antes.
«Con esto te descargas una temporada de
La Casa de Papel en lo que te lavas los
dientes», dijo el técnico que lo instalo.

Por unos momentos dudé de lo
que habia leido. En esa familia solo te-
nian un movil cuando yo solito disponia
del iPhone 1ltimo modelo, el iPad mas
reciente y un MacBook Pro del afio ante-
rior que me dio mi padre porque ¢l se ha-
bia comprado el nuevo. Eso sin contar la
PlayStation, el Home Cinema, el iPod, mi
estudio de grabacion, un PC Gaming, y
otros tantos artilugios que no seria capaz
de nombrar, puesto que no me acuerdo ni
de que los tengo.

Anteriormente mencioné que
queria ingresar en una autoescuela para
poder disfrutar de un capricho que pedi
como regalo de cumpleanos. Ese capri-
cho era nada menos que un guad. Pero no
un quad cualquiera. Un modelo limitado
cuyo valor ascendia a un niimero de cin-
co cifras. Sin embargo, cuando lei aquella
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noticia, me di cuenta de que gente como
esa necesitaba mas de mi.

Normalmente solia dar un billete
de veinte euros que me daba mi abuelo
cuando pasaban el cepillo en misa. Tam-
bién llevaba un par de kilos de comida
cuando habia alguna campafia de reco-
gida de alimentos por Navidad, e incluso
llegué a donar parte de mis juguetes vie-
jos —aunque la mayoria estaban sin es-
trenar dado que tenia demasiados— a una
asociacion benéfica de mi ciudad. Pero en
aquel momento me acordé de la historia
que cuentan siempre mis abuelos cuando
vamos a verlos.

Ellos dicen que si estamos donde
estamos es porque mi bisabuelo pudo re-
cibir una buena educacion. Mis tatarabue-
los eran fruteros, pero vieron que, si se
esforzaban y eran capaces de sufragar los
gastos de la educacion de su unico hijo,
¢l viviria una vida mas relajada y menos
estresante que la de sus progenitores. Por
eso ¢l cree firmemente que el motor del
progreso social es la educacion y, a mi,
que los chicos de la noticia no pudieran
acceder a la educacion por culpa de un
virus, me parecid terriblemente injusto.
E hice lo que crei conveniente. Porque,
a pesar de que no tuve la oportunidad de
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disfrutar de ese quad, si que pude ayudar
a personas que verdaderamente lo nece-
sitaban. Porque, cuando te das cuenta de
lo que de verdad importa, todo lo demas
pasa a un segundo plano.
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4. MEMORIAS SOBRE UN
CONFINAMIENTO
ELENA JIMENEZ MERINO (SEVILLA)

Categoria Juvenil

SOLO ERA mediados de marzo. Todos
los que habian hecho apuestas sobre qué
2020 de cada uno iba a ser mejor, se aca-
baron ahogando en un vaso de agua fria.
Yo tenia la esperanza de que por fin iba
a empezar el afio con buen pie. Lo que
no sabiamos, y no teniamos previsto, es
que aquella broma de un virus chino al
final nos fuera a afectar a millones de per-
sonas. Lo tenia todo calculado. Colegio
nuevo, personas nuevas en mi vida, se-
lectividad a la vuelta de la esquina... Me
tenia que esforzar y, sobre todo, ponerle
ganas, porque buenas carreras necesitan
excelentes notas. Todo para nada.

Es triste pensar que aquello que antes no
valorabas, como un abrazo, una caricia,
un «te quiero» o un simple «buenos dias»
de un familiar, ahora se convierten en so-
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llozos por el hecho de que estan en el hos-
pital aislados y a punto de fenecer. Todas
las fiestas que Espafia sabe ofrecer como
la mejor han sido canceladas. La Semana
Santa, la cual es muy importante para los
espanoles, tendra que esperar un afio mas.
Este tiempo que utilizamos para intentar
ser mejores personas, recapacitar, y con-
fiar en Dios a través de su fe y su amor,
resulta que se ha convertido en un tiempo
en el cual algunos cuestionan su fe. «Si
Dios de verdad nos quisiera, no dejaria
que nos pasara esto, ;no?». El hecho de
estar encerrados y aislados nos hace pre-
guntarnos todo.

El mundo estd en completo caos.
Calles por las que miles de personas pasa-
ban al dia, ahora se encuentran desiertas.
Los bares que estaban repletos desde las
11 de la manana porque «ya tocaba la cer-
vecitay se encuentran cerrados. Miles de
personas han perdido sus trabajos, la eco-
nomia estd empeorando y deberiamos dar
gracias si resulta que el mundo no entra
en una segunda Gran Depresion. La Tierra
esta observando en primera persona la au-
sencia de lugares para enterrar a las perso-
nas. No puede haber entierros por riesgo
de contagio y falta de espacio, y ya no se
puede ni cremar a nuestros seres queridos.
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Es triste, globalmente estamos pasando
por un principio de década muy malo,
pero hay que tener fe. Todo esto esta su-
cediendo por una razén. Noé no se cues-
tion6 por qué Dios hacia lo que estaba
haciendo sin saber que Dios siempre tie-
ne un motivo. Es inevitable la muerte, y
tampoco podemos hacer mucho para que
todo esto acabe ya. Lo tnico que pode-
mos hacer es quedarnos en casa y tener
higiene. Ninguna raza o religion esta li-
bre del coronavirus. Esto, al fin y al cabo,
nos ayuda a ver que, realmente, debemos
hacer acto de solidaridad y apoyarnos los
unos a los otros globalmente. Si en Chi-
na, por fin, después de dos meses confina-
dos y miles de muertos, han conseguido
ganarle a este virus, el resto de nosotros
también puede.

Hay que mirar positivamente den-
tro de lo que cabe. Creo que después de
conseguir superar esto e intentar buscar
la paz con el fallecimiento de nuestros
seres queridos, el mundo se va a conver-
tir en uno mejor. Aprenderemos a valo-
rar mas las pequefias cosas que antes se
veian insignificantes, a querernos mejor
y a ser empaticos mas a menudo. Ya con
el confinamiento podemos observar actos
de solidaridad hacia otros paises donando
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mascarillas y materiales sanitarios, asi
que espero que continden estos actos una
vez fuera de nuestras casas. Todo, al fin
y al cabo, sucede por un motivo, por lo
tanto, deberiamos valorar este tiempo lo
mas positivamente posible.
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5. PENSAMIENTOS SOBRE EL
CONFINAMIENTO
JOSE LUIS BARBERO RAMOS (SEVILLA)

Categoria Juvenil

SI EN ENERO alguien me hubiera dicho
que en marzo y abril y, no sabemos has-
ta cuando, ibamos a estar confinados en
casa, sin poder ir al colegio, ni mis padres
poder ir a sus puestos de trabajo, hubie-
ra pensado que me estaban gastando una
broma, que eso no iba a pasar nunca.
Pero ha llegado esa broma y aqui
me encuentro, en una situaciéon muy ex-
trafa que no es facil de entender: las ca-
lles vacias, los comercios cerrados, solo
abiertos los supermercados y los hospita-
les. Parece una época de guerra. Mi madre
dice que, cuando va a hacer la compra, se
forman colas en los supermercados y que
hay que esperar fuera a una distancia de
dos metros de la persona que esta delante
y que un guardia de seguridad va dando
paso uno a uno. Y con mi colegio y todos
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los demads colegios cerrados; y sin ver a
mis abuelas y a mis amigos.

Todo estd siendo muy triste: per-
sonas mayores muriendo cada dia solos,
sin poder despedirse de sus familiares ni
sus familiares de ellos; hospitales colap-
sados con personas en camillas en los pa-
sillos y lugares que parecen hospitales de
guerra, o médicos teniendo que tomar la
decision de tener que elegir a cual de dos
personas salvar y a cudl dejar morir.

Y, a pesar de todo, aunque es una
situacion negativa, no para todo el mundo
es igual.

Imagino paises de Africa o de
Sudamérica con el coronavirus. Si en un
pais como Espafia no hay medios sani-
tarios para esta pandemia, me imagino
paises como Venezuela. Alli van a morir
muchas més personas. Ya vivian mal an-
tes de esta pandemia y ahora va a ser una
masacre.

Asi que, nosotros, los espaiioles,
no estamos en la peor situacion. Si el
virus nos llega podemos ir a un hospital
donde, mejor o peor, nos van a atender y
vamos a recibir ayuda.

Mi madre me ha contado que una
amiga suya esta ingresada en IFEMA de
Madrid y que, aunque esta enferma alli,
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dice que estd muy bien organizado, que
tal como llegd le dieron cama en un mi-
nuto y que, justo después, llegd alguien
para asistirla y le repartieron tulipanes,
que a las 20:00 horas suena el himno na-
cional y todos aplauden vy, justo después,
suena la cancidn del «Resistiré» y todo el
mundo aplaude. Dice que la atencion del
personal sanitario y de todos los que alli
estan ayudando es muy buena. Muchas
gracias a todos los médicos y sanitarios,
no solo de Espafia sino de todo el mundo.
Ellos son los que estan en primera linea
jugéandose la vida. Y, por eso, yo quiero
ser como ellos y un dia poder ayudar a los
demads de la misma manera.

Pienso que somos unos afortuna-
dos los espafioles, solo por vivir en Es-
pafia, ya que otros ciudadanos de otros
paises no tienen tanta suerte. Por eso, este
virus, aunque ataca a todo el mundo por
igual, no es igual para todos. Y pido a los
politicos de todos los paises, y sobre todo
a los de Espaia, que dejen de pensar en
si mismos y en su dinero, y piensen en
los ciudadanos, y que hagan el bien para
todos.

Y, mientras, que todos ayudemos
en lo que podamos. Y que, por supuesto,
recemos mucho para que todo esto pase
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pronto, y cuando pase, seamos mejores
personas, menos egoistas, y que colabo-
remos para hacer un mundo mejor.
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6. TE LO DIJE
SILVIA PACHECO LOZANO (ESPARTINAS)

Categoria Juvenil

—iMIRA, corre, sal!

—Pero...los humanos...

—iLos humanos se han ido, Z2!
Llevan més de una semana ya sin venir,
solo viene el viejo bipedo ese, pero ni re-
coge su cosecha. Lo mismo se han extin-
guido ya, por fin.

—Pues a mi me caian bien, son
muy simpaticos. No sé por qué les tienes
tanta mania V24 —le replic6 Z2. Z2 en-
tonces dio varias patadas al suelo en for-
ma de desaprobacion, era mas o menos lo
mismo que los largos suspiros que hacian
los progenitores terraqueos.

Antes de venir a la Tierra les die-
ron un curso de comunicacion verbal hu-
manoide, por eso sabian lo de los suspiros.
No tenian que aprender nada de idiomas,
con el nuevo dispositivo que venia incrus-
tado en la piel desde su nacimiento, eran
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capaces de comprender y comunicarse en
cualquier idioma registrado en su base de
datos. De hecho, se habia producido el
caso de encontrar idiomas nuevos, aun-
que el dispositivo también se ocupaba de
eso, almacenando patrones hasta llegar a
formar la plena traduccion.

—Venga ya, Z2, no estan, pode-
mos escribir «Humanos idiotas» en kri-
keriano. Seréa divertido observar a uno de
esos helicopteros y las caras extrafiadas
de los investigadores al verlo en sus cose-
chas.

Sin embargo, los dias pasaron y
los terrestres que se vestian como si fue-
ran bolsas de pléasticos andantes no apare-
cieron. Esto ya no le resultaba divertido a
V24.

—Paso de los humanos Z2. Son
unos aburridos. Claro, después de casi
3000 anos que llevamos viniendo aqui,
ya se han cansado de nuestras sorpresas y
sefiales. Vamonos, ya me he aburrido de
Vuelva.

—Es Huelva— subray6 Z2.

Esperaron media hora para que su
transformacion en una apuesta mujer y un
hombre lozano se completara y cogieron
el coche.

—Qué cacharro mas horrendo,
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estos seres no saben apreciar la verdadera
carroceria.

Para V24 los adultos eran seres in-
feriores en todos los sentidos. Nunca en-
tendi6 como siendo su planeta natal y la
Tierra tan parecidos la evolucion terrestre
se torcid tanto. jPero si ambos tuvieron
dinosaurios! Ademas, estan obsesionados
con su Dios. Para colmo, habian desarro-
llado maquinaria que los destruiria a ellos
y al planeta entero. jPero qué cabezotas!
(Por qué no creaban algo menos dafiino,
menos toxico? ;Por qué no corregian sus
errores? Sin duda alguna, los hombres
eran inferiores.

No obstante, Z2 estaba enamora-
do de la Tierra. Habia tantas cosas que
aprender, tantas cosas por descubrir. Te-
nian el arte, arte milenario de todas las
formas y colores. Habia cuadros, escultu-
ras, la escritura, jmadre de todos los Ari-
kerianos! Ese era su aspecto favorito de
los humanos. No tenian que ser unos frios
calculadores como ellos, sino que podian
ser lo que quisieran.

Los humanos eran seres creado-
res, sus sueflos estaban empapados por
todos lados, literalmente. Los krikerianos
estaban dotados de un sentido que los hu-
manos debian intuir, sin embargo, ellos lo
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notaban fisicamente. Era algo parecido al
aura que los terrdqueos aclamaban. Po-
dias percibir sus suefios, sus temores, su
alegria... Lo percibias sin saber su causa.

Se montaron en el coche, pusieron
una direccion aleatoria y escucharon un
poco de musica.

—Bueno...jes la hora de escu-
char a algunos de nuestros oyentes! Es-
cucharemos la historia curiosa de Elena,
de Valencia. Elena cuéntanos, ;qué tal la
cuarentena?

Hubo un pequetio silencio y en-
tonces se 0yo una voz aguda, un poco na-
sal, que no sabia pronunciar.

—Telible, muy telible. El colona-
vilus no me gusta, pero nada, nada, nada.

Ante la naturalidad de lo que in-
tuian que era una cria humana, los adul-
tos soltaron una carcajada. V24 sonrid.
Le encantaban esos pequenos seres. Los
adultos no eran graciosos, pero los pe-
quefajos eran tan puros, tan sinceros...No
entendia por qué empeoraban. La edad
temprana (adolescencia la llamaban) para
¢l era una de sus mejores fases. Seguian
conservando esa naturalidad, pero tenian
suefios, pasiones, te incluian en sus aven-
turas sin pensarlo dos veces y te hablaban
de cambiar el mundo y mejorarlo, como
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V24 habia dicho tantas veces. Z2 se per-
catd de una palabra que repetian constan-
temente en la radio:

—Un momento, ;/qué es eso de la
cuarentena? (Y lo del culonavilus?

Abrid el buscador y les mostro
textos, imagenes, videos... Todo tipo de
datos. Durante todo el trayecto se infor-
maron y comprendieron que el mundo
se habia parado por completo. Aunque
a V24 no le gustaran los adultos, sinti6
cierta tristeza por los seres mas indefen-
s0s: esos viejecitos que les acompanaban
cuando andaban, les contaban historias,
les ayudaban...

Casi no se dieron cuenta de que el
motor habia parado.

—Hemos llegado a Hebilla.

—Es Sevilla, V24— le corrigi6
72.

Pensaron que quiza en la capital
mas cercana habria mas gente. Ademas,
era una época en la que sacaban estatuas
grandes y adoraban a su Dios, pero las ca-
lles estaban vacias y supieron que esto era
mas grave de lo que pensaron al leer los
articulos. Fueron pasando por las calles
sin cruzarse con nadie, hasta que...

—illla Loli! j; Tt te crees que esto
es normal?! jMira a los sinvergiienzas es-
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tos paseando como si fuera Marbella!

Una ventana se abri0 inesperada-
mente y una cabeza se asomo, dirigiendo
sus ojos a los krikerianos que ahora pare-
cian extranjeros.

—iChocho! jQue nosotras no es-
tamos encerradas pa’ que ustedes podais
pasear!

Pronto se le sumaron voces de
diferentes pisos. Z2 estaba ensimismado
ante ese comportamiento, pero V24 pen-
sO que eran una amenaza, ya que las au-
toridades podrian detenerlos, cosa que les
causaria un grave problema.

De los balcones salia un senti-
miento conjunto, un suefio inundado de
creatividad y solidaridad: los terrestres se
habian comprometido a vencer esta bata-
lla juntos.

—AQuiza... — cogi6 aire y lo sol-
to— quizé los humanos no sean tan idio-
tas como pensaba— admitié V24. Real-
mente, sentia una curiosa admiracion ante
ellos, pero no lo diria jamas en voz alta.
72 se gird hacia ¢l inspir6 fuerte y al fin
pudo decir algo que llevaba mucho tiem-
po guardandose:

—Te lo dije.

Y el krikeriano no pudo evitar sentirse mas
humano que nunca al sonreir sabiendo que
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tenia razon, que los humanos eran seres
maravillosos y que solucionarian cual-
quier contratiempo que les pudiera surgir.

41






7. TIC TOC
LOURDES MARTINEZ FORONDA (SEVILLA)

Categoria Juvenil

ME TUMBE en mi cama, después de
otro dia igual que los veinte anteriores a
este. Al cerrar los ojos, presté atencion y
escuché, ftic toc tic toc... Giré mi cabe-
za hacia mi derecha, alli, en mi mesilla
de noche, se encontraba mi reloj. Fue en
ese momento en el que cerré los ojos, me
concentré en el sonido y me dejé llevar
por la corriente de mis pensamientos.

Sinos paramos a mirar un reloj de
cerca, podemos ver que hay tres agujas,
la que marca las horas, los minutos y los
segundos. Esto puede parecer algo obvio,
sin embargo, si te peguntara ;cuéles son
las manecillas que mas miras? La mayo-
ria de las personas dirian la de las horas y
los minutos, pero ;y por qué no el segun-
dero? Tal vez porque va tan rapido que ni
le damos importancia.
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Durante estos dias de encierro me he dado
cuenta de que nuestra vida es igual, pasa
tan rapido que no le damos importancia.
Entonces llega un momento en el que te
paras, miras atras y te preguntas jen qué
momento he dejado de ser el protagonis-
ta, para pasar a ser un simple espectador
en mi propia vida?

Cuando miramos una serie en te-
levision a menudo hay anuncios en me-
dio de un capitulo, antes pensaba que era
totalmente molesto y desesperante que
me dejasen con la intriga de lo que iba a
pasar a continuacion. Sin embargo, aho-
ra he cambiado totalmente de parecer. La
mayoria de las veces estamos tan metidos
y enganchados que tan solo devoramos
la serie, sin fijarnos y pensar en los ca-
pitulos de forma individual. Sin pensar
en qué ha pasado, qué va a pasar o qué
nos gustaria que fuese a pasar. Pienso que
eso es justamente lo que esta sucediendo,
estamos en el tiempo de los anuncios de
nuestra vida, donde nos toca sentarnos a
esperar y comenzar a reflexionar sobre
qué direccion ha tomado nuestra vida, e
incluso aun mdas importante, preguntar-
nos a donde queremos ir.

Siempre he oido decir que no po-
demos quedarnos estancados en el pasado,
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pues si no nos perderemos el futuro. Sin
embargo, /por qué no mirar nuestro pa-
sado para ver qué nos depara el futuro?
Quisiera saber qué porcentaje de la pobla-
cion, al llegar a la cama por la noche em-
pieza a pensar en todo lo que ha hecho en
el dia, en vez de pensar en qué va a hacer
mafiana. Yo misma me declaro culpable
de cometer esta acciébn de manera muy
habitual. Pero ahora me doy cuenta de lo
erroneo de esta perspectiva.

En aquel momento volvi a abrir
mis 0jos, sin saber cuanto tiempo habia
estado absorta en mis pensamientos. Al
mirar a mi alrededor, todo parecia exac-
tamente igual a hace unos minutos, pero
algo se sentia diferente.

Volvi a girar mi cabeza hacia ese
sonido, fue entonces cuando presté aten-
cion a esa manecilla olvidada, es tan fina
y rapida que apenas la ves si no le prestas
atencion, pasa desapercibida. Me levan-
té de mi cama, dispuesta a darle al play,
para dejar de ser un espectador y volver a
vivir la serie de mi vida.
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8. UN ARPA EN EL RINCON
CLAUDIA ASENSIO SANCHEZ
(SAN JOSE DE LA RINCONADA)

Categoria Juvenil

ME PREOCUPABA la idea de que can-
celaran las clases e impusieran el confina-
miento. Era como ver una gran nube gris
que se va acercando, por lo que sabes que,
aunque no te lo haya dicho el meteorélo-
go, no tardara en llover, pero, a pesar de
que la ves aproximarse, no puedes evitar
mojarte, porque te encuentras en medio
de un descampado, sin paraguas.

Esa misma noche, el Ministerio
confirmdé mis temores. La informacion
que acababan de transmitir las autorida-
des me habia humedecido las entranas.
No solo era la orden de tener que man-
tenernos confinados en las proximas se-
manas, sino las calamidades que estaba
causando la pandemia en todo el pais.
Deseé¢ que todo esto fuera una pompa de
jabon, que, con tan solo un leve toque, ya
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no vuelve a ser pompa porque se ha des-
integrado.

No sabia qué hacer, aquel enemi-
go invisible se habia colado en mi vida sin
permiso. Nadaba en un mar de descon-
suelo donde las olas eran los problemas
que volvian una y otra vez sin solucion.
Y aquella pesadumbre, como la sal que
reseca la piel. Los utensilios de cocina sin
fregar se amontonaban en el fregadero,
como los libros sin leer. Habia que hacer
algo. Podia abandonarme en ese mar a la
deriva, o salir a flote. Opté por esta ul-
tima y fue la cita de Baltasar Gracian la
embarcacion que me rescatd de las aguas.
Esas palabras suyas de «no hay mal que
por bien no venga» me sugirieron que ca-
bia la posibilidad de que, detras de toda
esta crisis, se escondiese algo que estaba
esperando ser encontrado, y que era la hu-
manidad, cada persona, la que tenia que
emprender su busqueda.

Quiza fuese como el arpa del que
nos habla Gustavo Adolfo Bécquer en su
poema Del salon en el dangulo oscuro,
olvidado, cubierto de polvo, esperando
a que el talento se despierte del alma y
pueda ser tocado.

No dudé en que debajo de las di-
ficultades que estdbamos atravesando,
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también subyacia un arpa. Pero un poco
diferente al de Bécquer, porque para to-
carlo no se tiene que despertar el talento
del fondo del alma, sino la afliccion de la
profundidad del corazon.

La melodia que saldra del arpa,
cuando haya una mano que descanse
sobre sus cuerdas, estard compuesta por
notas de bondad, solidaridad y generosi-
dad, pero si ademas son muchas las ma-
nos que producen sonido, se formara una
gran orquesta en la que todos tocaremos
a compas, y la bondad, la solidaridad y
la generosidad resonaran aun mas fuerte.
Pero para poder encontrar el instrumento,
tenemos que deshacernos de las cadenas
que nos limitan y no nos permiten salir a
caminar y emprender la busqueda.

No son las paredes las que te pri-
van de libertad y te hacen preso, sino el
tiempo. Las cadenas son las manecillas
del reloj, pues, en funcion de los nimeros
a las que estas apunten, dependerd lo que
hagamos en ese instante.

Podiamos considerar el confina-
miento como el momento idéneo para
hacer el cambio en nuestras vidas o dejar
que se oxidase el reloj y avivasen los sen-
timientos mas sinceros latentes en la con-
ciencia. No es incompatible un horario
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con las emociones, pero si resulta com-
pleja su compaginacidon, pues en ningun
horario tienen cabida unas horas durante
las cuales la tnica actividad que haya que
realizar sea salir a la ventana y sonreir al
vecino que pase en ese momento por la
acera, al que se encuentra en el balcon de
la casa de enfrente, o incluso al que estd
sentado en la azotea. Ademas, al estar so-
metidos a unos tiempos tan rigidos, ten-
demos a olvidar lo que realmente dota de
sentido a nuestra rutina: amar a los que
estan con nosotros. El estrés del dia a dia
y la presion de las horas, se apoderan de
los sentimientos mas humanos que nos
distinguen como personas, por €so, sigue
adormecida la afliccion en las entrafas y
no podemos tocar el arpa.

No obstante, la cuarentena nos
esta abriendo un camino, nos esta dan-
do la llave necesaria para abrir el canda-
do que nos ata a las cadenas. Estos cua-
renta dias nos estdn haciendo valorar la
trascendencia de sonreir, de querer a las
personas, de ayudar al que lo necesita,
de empatizar con el que lo estd pasando
mal. Son estas las notas que conforman la
partitura que hay que entonar con el arpa.
Cada vez estamos mas cerca de posar las
manos en sus cuerdas, pues ya hemos
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incorporado en nuestro horario la labor
de salir al balcon, aplaudir y curvar los
labios cuando se crucen miradas.

Esa es la hora en la que tocamos
el arpa que antes estaba oxidado en un
rincon porque nadie se acordaba de él. La
solidaridad esté traspasando los balcones
y el amor los corazones.

En definitiva, después de las di-
ficultades que se estan atravesando, se
valorard mas la compasion, los besos y
los abrazos. Un abrazo no sera unicamen-
te un gesto que la obligacion te hace dar
y no apreciar, como dice Calder6n de la
Barca en una de sus frases célebres («jAh
qué abrazo tan ruin el que la necesidad
hace dar, y no sentir!»), sino una manera
de cuidar el alma.
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9. UN DIA MENOS
DIEGO LOPEZ CARRANZA (SEVILLA)

Categoria Juvenil

QUERIDO DIARIO,

Una vez mas me dirijo a ti para contarte
qué tal me ha ido el dia de hoy.

Bueno, aqui en el hospital parece
que la cosa se suaviza, cada vez son mas
los enfermeros que vienen a visitarme, di-
bujandome una sonrisa. Algo bueno debe
estar pasando.

Tras el desayuno, mi doctora me
dice que uno de los bichitos se ha ido. No
sé cual de los dos, pero me da igual, algo
es algo...

Mi madre esta muy contenta, o al
menos eso parece en las videollamadas
semanales que hago con ella.

Al parecer, mi vecino esta muy an-
gustiado, y eso que tiene 50 arios por lo
menos. No lo entiendo, yo estoy muy bien
aqui, aunque hay dias en los que noto
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algo de dolor, pero estoy acostumbrado,
son ya varios los meses que llevo en este
apartamento.

Hoy, querido diario, estoy triste,
porque aqui la vida sigue, y me acaban
de comunicar que el afio que viene no po-
dré cursar primero de Bachillerato en los
EE.UU. Era mi suefio y estoy desolado.

Al parecer, todo es culpa del «bi-
choy. Rapidamente le pregunto a mi en-
fermera de confianza, Sara, si ese bicho
que me impide vivir mi gran experiencia
es el mismo que ya he pasado. Con una
sonrisa, me dice que no. No lo entiendo.
(Esta feliz porque todavia lo tenga?

Al ver mi cara extraria y de triste-
za, me comenta que he pasado el peor de
los dos, el mas temido, el cancer. Nunca
quise saber qué me pasaba, preferia lla-
marlo «bichoy.

Es curioso, tenia entendido que el
bicho malo, el que nos puede destrozar
de una vez la vida, era el cancer y, sin
embargo, mis defensas lo han derrotado
para siempre, porque ya no volverd. Era
este el bicho que mas temia que pudiera
arrebatarme mi gran suerio, pero no, pa-
rece ser que el que esta causando estra-
gos en mi vida es el otro.

Estoy feliz-triste, tal y como dice

54



mi hermano pequernio. Segun Sara, he
vencido al bicho mas malvado, pero, por
otra parte, sé que no viviré la experiencia
de mi vida por culpa del otro, el que si-
gue habitando dentro de mi. Sé que voy a
conseguir expulsarlo, ya que, como Sara,
son muchos los sanitarios que diariamen-
te me ayudan y estan encima de mi.

Los dias son muy largos, en oca-
siones desesperantes y no paro de hacer-
me preguntas. ;Como puede un bicho
microscopico, de un dia para otro, rom-
per tu sueiio, hacerte pasar del todo a la
nada, de las luces a las sombras?

Busco respuestas sin éxito, nada
me consuela y desisto, estoy cansado, me
fatiga buscar respuestas que no llegan.

Quiza, por mi juventud, no me
toca hacerme estas preguntas ni buscar
soluciones inexistentes.

Ah, ;aun no te he contado que me
apasionan las Ciencias? Pues si, llevo
media vida intentando cultivar una mente
matemdtica y, probablemente, este sea el
motivo por el que nunca me doy por ven-
cido y no paro de buscar soluciones.

Pero, la verdad, creo que este no
es un momento para las Matematicas
sino para las emociones. De nada me sir-
ve seguir buscando vectores que me lle-
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ven a una solucion distinta a la que me ha
provocado este bicho.

Se llevan a mi vecino al aparta-
mento contiguo. No tiene buena pinta.
Esta claro que cada persona es un mun-
do. Mis problemas en él serian inapre-
ciables. Aunque las situaciones concretas
que cada uno atraviesa no son magnitu-
des comparables. Es cierto que este bicho
estd causando un dolor infinito e irrepa-
rable en muchas familias y no seria justo
quejarse en mi situacion.

Mi mente matematica estd dando
paso a mis emociones y siento que nada
acaba hoy. Donde habia sombras empie-
zo a ver luces, me he dibujado la sonrisa
de Sara, siempre agradecida, nunca un
mal gesto. Y si, voy a pensar en positi-
vo. A partir de ahora, todas las tardes a
las ocho, mis tinieblas se convertiran en
aplausos, mi tristeza en esperanza para
los que estan mucho peor que yo. Esa
serd mi «guerray, porque con aplausos
se genera una solidaridad invencible.

Querido diario, si te estds pregun-
tando qué sera de mi sueiio arrebatado,
no te apures. Soy consciente de que este
bicho me ha quitado una de las cosas que
mas deseaba, solo una, pero no te quepa
duda de que venceremos, a este y a todos
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los bichos que vengan a por nosotros. Po-
dra haberse llevado una parte importante
de mi vida de hoy, pero ya estoy fabrican-
do otras ilusiones y suenios renovados.

Esto no ha hecho mds que empe-
zar, apenas me ha ganado un asalto, pero
la pelea sigue...

Mariana hablamos.
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10. UN VIAJE EN CUARENTENA
IGNACIO PINEDA MUNOZ (SEVILLA)

Categoria Juvenil

SABADO 11 de abril de 2020

Hoy me he levantado con la mis-
ma sensacion con la que llevo estos dos
meses: «Veinticinco anos, y sigo aqui en-
cerrado. [Deberia estar viviendo de ver-
dad!».

Me dirigi a la cocina, como cada
mafiana, para tomar el desayuno, y alli me
encontré sentado, en actitud pensativa, a
un sefior. Tenia alrededor de 60 afios y se
parecia mucho a mi. Es mas, era idéntico
ami.

—¢Seria yo? No puede ser, ;no?
—me pregunté.

Sin que me diese tiempo a reac-
cionar, abri6 la boca para decir sus prime-
ras palabras:

—Tranquilo, no te preocupes.

En cualquier otro momento, hubiera co-
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gido algun instrumento de la misma coci-
na para intentar echar al individuo de mi
casa, pero fui incapaz. Aquel individuo
jera yo! Tenia esa corazonada.

Acto seguido volvié a abrir la
boca para decir:

—No temas, vengo del futuro. Es-
tamos en el 2020, ;verdad?

Yo no pude contestarle con otra
cosa que con un rotundo «Si», y no pude
evitar preguntarle quién era ¢él.

Tras decirle esto, ¢l me dijo que
era yo, pero venido del 2060. Me pregun-
to que si tenia algo de tiempo para que me
explicase todo, y yo, todavia aturdido, le
dije:

—Claro, todo el que tu quieras.
Total, no tengo nada que hacer, aparte de
ir a comprar el pan.

Tras esto, ¢l me dijo:

—Bien, pues toma asiento, por fa-
vor. Te voy a contar algunas cosas.

Empez6 advirtiéndome de que
no me podia contar todos los detalles por
aquello de la «paradoja del viaje en el
tiempo». He de admitir que yo tampoco
sabia de qué se trataba hasta que lo bus-
qué después de aquella charla. Se supone,
que si tu viajas en el tiempo y realizas una
accion, esa accion tendrd sus respectivas
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consecuencias en el futuro.

Después de aquella advertencia,
me empezo a contar. ..

Lo primero que me dijo es que
habia conseguido aquel trabajo como in-
vestigador en la Universidad de Harvard
con el que tanto habia sofiado desde que
era un crio, y que, gracias a eso, ¢l estaba
aqui. Pertenecia al grupo de los pioneros
del viaje en el tiempo de esa universidad,
y ¢l era la primera persona que viajaba en
el tiempo de todo el mundo. Me quedé
fascinado. Pero més aiin cuando me dijo
el motivo por el que habia venido exac-
tamente a ese preciso lugar. El me contd
que recordaba ese momento de confina-
miento como el momento en el que le
cambid la vida para siempre.

Justo habia acabado la carrera de
fisica cuando vio de frente la realidad,
y se dio cuenta de que en su ciudad ese
sector no estaba muy evolucionado, por
lo que, en vez de tirar la toalla, contacto
con su profesor de fisica cuantica de la
universidad, y le pidié que le dirigiera la
tesis.

Me estaba quedando alucinado.
Me estaba contando la situacion por la
que estaba pasando yo durante esos dias
con una verosimilitud increible. Todo,
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excepto que todavia no habia pensado
contactar con mi profesor de la Univer-
sidad, ya que tenia pensado dejar la fisica
y dedicar mi vida a otra cosa, visto que
esa ciencia no tenia ningun tipo de futuro
laboral.

Me dijo que para €l la cuarente-
na fue un tiempo de recapacitar sobre la
vida y decidir qué rumbo darle a esta para
tener un futuro mejor, ya que, al final,
si luchas por tus suefos, estos acabaran
convirtiéndose en realidad.

Tras unos intensos 20 minutos de
didlogo, me dijo que me quedase con una
idea:

—Al final, lo que importa de ver-
dad, es ver las cosas malas desde un pun-
to positivo.

Me dijo que en las cosas faciles,
todo es muy sencillo y todo el mundo es
capaz de hacer cualquier cosa, pero lo que
de verdad marca la diferencia, es ver las
cosas malas de manera positiva, porque
es en esas situaciones donde todo el mun-
do abandona y eres ti el que debe estar
ahi, como ¢l hizo durante su confinamien-
to, buscando qué era lo que de verdad le
importaba.

Alamedia hora exacta me dijo que
tenia que volver para que no lo diesen por
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muerto. Y, tras decirme adios, se metid en
el bafio, cerrd la puerta, y en un instante
noté que habia desaparecido. Abri la puer-
ta del bafo y, efectivamente, ¢l se habia
esfumado.

Me sentia con una sensacion ex-
trafia, algo que nunca habia experimen-
tado antes, pero, ante todo, lo que mas
me llenaba eran las ganas de trabajar de
nuevo.

Llamé a mi profesory, tras esa lla-
mada, todo cambid...
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11. UNA MALA PELiCULA
CESAR FORNIS CATALAN (SEVILLA)

Categoria Juvenil

A MARIO le gustaba mucho la ciencia
ficcion y los libros del espacio, pero,
sobre todo, lo que mas le entusiasmaba,
eran las peliculas de estos géneros. Sin
embargo, nunca paso por su imaginacion
lo cerca que iba a estar de verse inmerso
en el argumento de una de ellas.

A las tres de la tarde de un vier-
nes soleado, la gente se agolpaba en las
terrazas de las avenidas, se oian voces y
risas. Era el preludio del fin de semana y
mucha gente se reunia antes de irse a dis-
frutar del buen tiempo en la playa o en el
campo. Nada parecia presagiar que pasa-
ria mucho tiempo, quiza meses, hasta que
esa escena tan habitual se pudiera repetir.
Aquel fin de semana fue diferente a todos
los demas: primero comenzo con el anun-
cio de que a partir del lunes las clases
quedarian suspendidas de modo indefini-
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do, para continuar con otra noticia peor,
el confinamiento dentro de casa de los
ciudadanos, incluidos los nifios; esto sig-
nificaria la imposibilidad de salir a hacer
deporte y a visitar a amigos o familiares.
Eventos como la Semana Santa o la Feria
de Abril fueron suspendidos.

En el argumento de esta hipotéti-
ca pelicula se produjo en ese momento un
retroceso en la linea temporal, una vuelta
al origen, con noticias aisladas en los in-
formativos sobre un virus que estaba ata-
cando a la poblacion a mas de 8.000 km
de distancia del lugar en el que se encon-
traba Mario. La gente que veia la noticia
compadecia a esas personas, pero sin que
su vida se viera afectada. Las autoridades
dieron los siguientes consejos y mensa-
jes tranquilizadores: la gente se debia
lavar bien las manos, ya que eso evitaria
el contagio y, en el caso extrafio de que
se produjera este, nos afectaria como una
simple gripe; las personas que correrian
peligro serian las mayores o las que ya tu-
vieran enfermedades previas.

En la pelicula falta el desarrollo,
la transicion, como se pasa de estar senta-
do en una terraza en una avenida a tener
que estar encerrado en casa de un dia para
otro. En el domicilio se quedaban reclui-
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das todas las personas, no solo las enfer-
mas, ya que no se sabia a ciencia cierta
si alguien lo estaba o no; este detalle le
da intriga al presunto guion y mantiene
el suspense al abrir multiples opciones,
como padecer la enfermedad, ser asinto-
matico, pero transmitirla, o no tenerla. La
trama se iba complicando...

Pasaron los dias y los ancianos,
la parte de la poblacion mas vulnerable,
estaban muriendo en las residencias y
sus cadaveres no se podian recoger por-
que las funerarias no daban abasto con la
cantidad de fallecidos que se les acumu-
laban. En ese momento, la pelicula se es-
taba convirtiendo en gdtica y el guionista
debia dar un giro al guion.

Igual que se declar6 el confina-
miento, el giro del guion lleg6 con el
anuncio de que paulatinamente se vol-
veria a la normalidad, a pesar de que los
casos persistian. Al guionista le faltaba
algo, resolver el final de la pelicula; o qui-
z4 habia pensado en una pelicula de una
saga en las que tiene que haber un final
abierto porque posteriormente se rodaran
secuelas.

Los casos no han desaparecido en
todo el territorio, pero la poblacion esta
feliz. La pelicula acaba, pero que tenga
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un final feliz real depende de todos, de
que mantengamos la llamada «distancia
social» con las otras personas, nos lave-
mos las manos, utilicemos guantes y mas-
carillas y, lo mas importante, que tenga-
mos paciencia hasta que se encuentre una
vacuna que impida que nos afecte esta
enfermedad.

Hagamos que este mal guion ten-
ga un buen final, siendo conscientes de
que el mundo puede cambiar, de que es
mejor prevenir que curar, y de que de-
bemos invertir mas en investigacion. No
podemos consentir que el mundo, nues-
tra vida, se detenga por un virus. No seria
propio de una civilizaciéon desarrollada
como la nuestra.
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12. BALCONES
RAUL GALACHE GARCIA (MADRID)

Categoria Adulto

ELLA HABIA LLEGADO al barrio tan
solo un par de semanas antes. Tal vez por
eso ¢l no la habia visto hasta entonces,
aunque tampoco paraba mucho en casa.
Los separaban unos quince metros de
aire, el que distaba de un balcén a otro en
las calles estrechas del barrio viejo. Fue
en los dias del confinamiento contra el vi-
rus cuando se vieron por primera vez. A
las ocho de la tarde, la ciudad se asomod
a las ventanas para aplaudir a los héroes
que mantenian latente el agénico pulso
del mundo.

Recortada su figura a contraluz,
le parecié una Venus nacida del balcon.
Le alegro, para qué negarlo, verla sola
y no acompafiada de un maromo vulgar,
aunque lo cierto es que era un poco estu-
pido pensar en ligar ahora que la prohi-
bicion de salir de casa era tan severa. Lo
que fue iniciativa de un dia se instituy6
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como costumbre los siguientes y, asi, a
las ocho, alli estaban los dos de nuevo.

—¢Profesora? —, se aventurd a
decir ¢l inteligente, intuitivo.
—¢Coémo?, ah, si —, respondio

ella aparentemente sorprendida mientras
sefialaba al cartel pintado con ceras que
habia colgado en su balcon: «todo va a
salir bien» y un arco iris.

—Del Atleti? —, casi afirmo ella
sefialando la bandera que ¢l habia coloca-
do de un lado al otro de su barandilla.

— Si. {Partido a partido!

A la hora del balcon, ella cambid
el chandal por la falda de tubo, y ¢€l, el
forro polar por el jersey de punto. Las
frases cortas fueron alargandose y las
horas del dia ya no se dividian en AM y
PM, sino en antes o después de las ocho.
Y asi, como el agua que al final halla su
camino, se intercambiaron los teléfonos
cuando ella le confes6 que nunca le ha-
bia cogido el punto a la bechamel. De
las recetas a los vinos y de los vinos a
las clases de ella y de las clases de ella
al disefo de casas inteligentes de ¢l y del
trabajo de ¢l a las videollamadas, «espe-
ra que por el video lo ves mejor, no vaya
a ser que se te queme..., jno te impor-
ta?..., serd por tiempo, mujer..., como te
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lo agradezco..., yo encantadoy.

Fueron los dias de la quietud y el
silencio, de un mundo a ralenti atrapado
en una ficcion, un paréntesis en la reali-
dad y la historia. Las palabras susurradas,
los cuerpos enmarcados en la pantalla, las
caricias deseadas, los besos anhelados,
las confesiones de esto nunca se lo he
contado a nadie, me gustas, te deseo, creo
que te quiero. «El mundo se desmorona
V nosotros nos enamoramosy, le susurro
ella una noche; «los alemanes vestian de
gris y tu de chandaly, replicé él.

Las noticias pronosticaban el fin
del encierro. La cuarentena habia pasado
sus cuarenta dias y quinientas noches y
podia llegar a su fin. «Y nos tocaremos,
vy nos besaremos, y oleré tu pelo y tendré
el sabor de tu boca en la miay. «No, no
en futuroy, dijo €l, «que sea hoy, que sea
esta nochey. «Estd prohibido salir...». «A
la una de la mariana, voy a tu casay, dijo
exaltado. «No, no, aguantemosy... El de-
seo se habia hecho tan grande que roia el
aire entre los balcones.

Al dia siguiente anunciaron el fin
del aislamiento. La ciudad recobr6 su rit-
mo una mafiana como el enfermo que sale
a la calle después de una larga convale-
cencia, con la misma sensacion de flacida
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felicidad. El, al acabar en la oficina, fue
a tomar una cerveza con Luisa, la nueva
secretaria a la que habia echado el ojo su
primer dia, un poco antes de la reclusion.
Ella afioraba las clases y por la tarde se
enfrasco en la lectura de unas redaccio-
nes sobre los dias del confinamiento. Las
apreciaciones de los nifios, el olor de Lui-
sa, su sonrisa, las honduras insolitas de
la infancia. Cuando miraron el reloj —¢l1
aun en la cafeteria, ella frente a las hojas
de cuadros— habian pasado las ocho de
la tarde.

Se encontraron un mes después en
el supermercado. Ambos, con cierto apuro
poco disimulado, miraron al suelo y €l fue
a por el vino blanco que tanto le gustaba
a Luisa y ella a por la leche desnatada que
siempre se le olvidaba coger. «Anda que...
como crel yo que...», iba pensando ella
mientras volvia a casa. «Si ganamos ma-
niana, el Atleti se lleva la Champions esta
vezy, pensaba ¢€l. A las ocho, el aire entre
los balcones era calido, casi pesado, con
un cierto aroma a la espesura del verano.
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13. CORAZON INOCENTE
GONZALO SANCHEZ BERNAL (PILAS)

Categoria Adulto

HOY TE HABLO como un pajarillo, pri-
sionera por mis desvelos, por mis suefios,
por quererte como te quiero, porque pre-
sa de tus cosas vivo y sin ellas vivir no
quiero.

No son barrotes los que me suje-
tan y, si quisiera escaparme, volando sé
que puedo, pero prefiero vivir entre rejas
y cantarle al viento, asi mi canto daria la
vuelta al mundo entero.

Y, sin embargo, entre rejas vivo y,
al cantar, pido fuerzas mas miles de gra-
cias a nuestros carceleros, a esos super-
héroes que nos devuelven la esperanza en
este maldito infierno, para pronto poder
sentirme libre y volar como un jilguero.

Volar, total, ;pa’ que? Pa’ nad,
jmira tu al final! Si ni siquiera el aire fue-
ra de esta jaula nos puede ayudar. Con
solo seis primaveras y ni siquiera mis alas
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puedo estirar.

A la caida del sol, salimos al bal-
con, alzando nuestras palmas en forma de
cancion. Y canto, y canto, y canto desde
mi rincén, le canto a mi mundo lo que
quiero yo, que pa’ cantarle a mi gente no
me tiembla la voz.

Y yo encerrada en mis adentros,
sin poder aguantar mas, le pregunto:
«Papa, jcomo suerio con la libertad?».

Mientras seguimos encerrados,
unos buscan la emocioén para poder ani-
mar. Yo busco una salida tomando tus
medidas.

Ta poniéndome tu sonrisa. Yo la-
miendo tus heridas.

Tt ensefidndome lecciones de
vida. Y tu sabiduria jamas podré olvidar.

Tu ofreciéndome hasta tu piel, li-
gada con tus huesos, esperando ese regre-
so y temiendo que no pueda regresar...

—Dime tq, padre, ;qué es la liber-
tad? ;Como abrazo otro olor?

(No habra otros labios para que
estas mejillas vuelvan a sonrojar?

(No habra mas carifios de un co-
razon con canas y arrugas, que siempre
alivian mi pesar?

Deseo que me regafies por las ma-
flanas, y ese desayuno con prisas porque
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tarde vamos a llegar. «;Vamos nifia de
mis entranas, date prisa y ayuda a mama!
Viste a tu hermana y coge tu mochila, que
nos vamos ya...».

Necesito lo que necesito, que no
se te olvide lo que te pido, que no te pido
mds nd...

Explicame, ;como describo la
palabra libertad? Dime lo que es pa’ ti,
que solo la vi en tu boca gritar. Dime si
por ella estan luchando o debemos luchar.
Y si solo es nuestra o también es de los
demas. Si por ella se debe morir, o por
ella se debe cantar. Porque de ella quisie-
ra aprender, para mis alas poder estirar.
Pues necesito ver a los mios y que ellos
me hagan rabiar. Volver con mi maestra y
con mis amigas jugar a jugar.

Que me abracen de nuevo esas
manos temblorosas, que para ellos somos
la mejor de las medicinas que se les pue-
de recetar.

Dime pap4, ;no vamos a ir mas a
la playa? ;Qué castillo de arena tenemos
que destrozar? Es nuestro paraiso, me lo
prometiste, que ningln afno ibamos a fal-
tar. ;Por qué faltas a tu promesa? ;Es que
en tu palabra no puedo confiar?

Dime si me mientes cuando me
hablas de la libertad.
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—Escuchame, hija, libres son las
estrellas, libre es la luna. Y libre es un
suefio de cuna, cuando una nana te da las
alas para poder volar.

Libres son las mariposas que con
una chispa de magia tienen otra oportuni-
dad.

Libre es la arena de la playa, que
ni el viento siquiera la puede dominar . Y
libres son las benditas olitas del mar.

Libre es el mismo viento, que con
un solo soplo de aliento despierta a la hu-
manidad.

Libres somos los hombres, que no
escribimos con sangre la palabra libertad.

Libre es la paloma que por los cie-
los vuela, intentando repartir la Paz.

Libres son los latidos de una ma-
dre, que por infinita que sea la distancia,
te ama sin cesar.

Los cielos, libres pa’ siempre, que
aunque los encarcelen tormentas, siempre
vuelven a escampar.

Hay tantas cosas libres, que por
mucho que te explique aiin no entende-
ras...

Solo quiero que sepas que la liber-
tad esta en nuestros sueflos y con nuestras
manos la podemos alcanzar.

Pintame un arcoiris, mi nifa,
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sonrieme una vez mas, y no te preocu-
pes, mi princesa, que pronto tus cantos se
harén realidad.

Ahora lo que importa es lo vivido,
que ni en suenos lo podriamos imaginar.

Juntos en la misma celda, donde
no existiran batallones que derroten nues-
tra felicidad.

Y sigue siempre asi, que nadie
te haga cambiar, que solo con corazones
como el tuyo, alcanzaremos la libertad.
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14. DE HOMO SAPIENS A HOMO
COVID-19
FRANCISCO JAVIER REAL DEL VALLE (PILAS)

Categoria Adulto

SOY UN CUERPO CELESTE llamado
Tierra, tengo ya unos afitos y funciono
como un organismo. A lo largo de mi vida
he pasado por infinidad de circunstancias
diferentes propiciadas por las fuerzas e
interacciones a las que estamos sujetos
los diferentes cuerpos que componen el
cosmos, mi habitat. Nuestra existencia
depende del equilibrio que mantengamos
entre todos, y esta es la razon principal
por la que en cada momento analizo mis
decisiones, con el fin de afectar lo menos
posible a los demés y que asi todos poda-
mos coexistir.

Como todo cuerpo, estoy com-
puesto por materia, y esta encierra una
amplia cantidad de diferentes componen-
tes de distintos tamafios que reaccionan
entre si con un fin existencial.
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Alo largo de mi vida, he ido evolucionan-
do y creando diferentes estructuras dentro
de mi, dando sentido a mi vida y creando
una red de sistemas con los que mantengo
mi propia homeostasis y equilibrio.

Para ecllo, durante mi evolucion,
he creado mi sistema hidrico, mi sistema
respiratorio, tejidos epiteliales y organi-
COS Yy, por supuesto, mi propio sistema de
defensa, al que llamo Sistema Inmunolo-
gico.

En estos momentos estoy en una
situacion realmente triste y enfadada y mi
Sistema Inmunoldgico ha tomado una de-
terminacion sobre la actuacion de una de
mis colonias celulares: el ser humano.

Este patdgeno apareci6 por evolu-
cion de otros, algo esencial en mi existen-
cia debido a mi constancia en mantener y
cuidar mi propio equilibrio.

Pero, sin saber por qué, a lo lar-
go de su propia evolucion, esta atentando
indiscriminadamente sobre el resto de las
estructuras de forma agresiva, despropor-
cionada e irrespetuosa. Ya que su existen-
cia estd sujeta a ese equilibrio entre los
diferentes organismos, a veces, me pre-
gunto si este ser ha perdido el control o si
es una mutacion virica que atenta contra
las formaciones mas inmunodeprimidas
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con el fin de llevarme a la muerte.

Yo, como cuerpo celeste y sujeto
a unas estructuras mayores con las que
coexisto, no puedo permitirme desapare-
cer, por aquella percepcion del respeto
que expliqué en mi breve presentacion
y la implicacion de mis actos sobre los
demas.

Ya he pasado por situaciones muy
complicadas por sus acciones infeccio-
sas, aunque las he podido subsanar. Pero
desde hace ya unos afos, este patdgeno
se autodefini6 por sus actos como virus y,
concretamente, desde que se reorganizo
en lo que ellos llaman «La Industrializa-
ciony, las infecciones me estan agotando.

Lleva décadas atentando contra
mi tejido epitelial con millones de incen-
dios y talando de forma indiscriminada
mi piel, estdn cambiando y redireccionan-
do el sentido de los flujos de mis venas y
arterias a su antojo, a su propio interés.
Esta destruyendo mi sistema respiratorio
y sus acciones repercuten en la simbiosis
y existencia de otras células que habitan
en mi, llevandolas a la extincion.

Me ha causado tanto dafio que mi
propia capacidad como organismo me
estd perjudicando, y os explico: estoy tan
deteriorado que mi propio Sistema Inmu-
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noloégico ya no reconoce con claridad qué
células son malas o buenas...

Este sistema tan deteriorado esta
perdiendo su capacidad de termorregula-
cion que protegia las alteraciones en mi
piel provocadas por tanta desforestacion,
calentandome facilmente y derritiendo lo
que me mantiene en equilibrio... y toda
mi red respiratoria lo esta sufriendo.

Concretamente, este pasado afio,
una gran cantidad de mi capacidad pul-
monar, llamada Amazonas, se vio afecta-
da. No podria decirte si fue directamente
propiciada por este virus o si ya carezco
de homeostasis por sus repetidas acciones
destructivas.

Lo que si tengo muy claro es que
estoy débil y me ahogo.

Como os dije al principio, ya ten-
go unos aiiitos, pero os puedo asegurar
que soy muy joven y que valoro mucho
la vida, la mia y la de los cuerpos con los
que coexisto. Y es esta la razon por la que
he decidido defenderme, porque es €l, o
soy yo y todos los demas.

He creado una serie de anticuer-
pos y los he ido desarrollando de forma
esporadica con el fin de no llegar a una
batalla infernal. Lo he tratado con inun-
daciones y cambios climaticos con el
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proposito de hacerle dafio y poder dete-
riorarlo, porque, al fin y al cabo, quiero
que coexista con los millones de especies
que constituyen mi organismo.

S¢é que puede dar mucho de él, por
sus capacidades y por el tiempo que lleva
ya dentro de mi, pero sera su tltima opor-
tunidad.

He sido muy considerado con ¢l
durante toda esta coexistencia, pero cada
vez es mas agresivo y mi sistema inmu-
nologico ha tomado la determinacion de
actuar, porque por mucho que mis senti-
mientos basados en millones de afios con-
viviendo con ¢l se aferren a ser permisi-
Vo, ya como ente vivo, en mi prevalece el
gen de la supervivencia. Y este me hace
sobrevivir por encima de mis propias de-
cisiones.

En mi interior se ha creado un
agresivo anticuerpo que estd dispuesto a
luchar e invadir todos sus sistemas, los
mismos que ¢l esta destruyendo en mi in-
terior, con una agresividad anteriormente
no vista y que acabara deteriorandolo de
tal forma, que su debilidad lo forzard a
convivir de forma responsable, razonable
e inteligente.

La primera estrategia serd aislarlo,
desprenderlo de la libertad y de uno de sus
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mayores valores: la socializacion y con-
vivencia. Justamente de lo que ¢l estd pri-
vando a todos los demas.

De momento... Su Unica arma
sera el confinamiento.
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15. EL. MUNDO DE LOS SUENOS
BELEN BARRERA CAMPOS (PILAS)

Categoria Adulto

LLEVABAMOS ENCERRADOS con-
cretamente veinticuatro dias y nos que-
daban por delante otros veinte mas, asi
que decidi ponerme a hacer lo que mas
me entretenia: dibujar. En estos dias no
habia dibujado casi nada, estaba estudian-
do duro para no prestar atencion a lo que
me rodeaba, intentaba mantener la men-
te fuera de la contemplacion de lo que
pensaba en ese momento. Todos en casa
estdbamos intentando mantenernos ocu-
pados, mi madre cosia, mi padre veia la
television o miraba el mévil atendiendo
mensajes de grupos de WhatsApp, y mi
hermana se estaba poniendo al dia con to-
das las series de Netflix y actualizando su
perfil de Instagram.

Las horas de las comidas eran ya
una especie de punto de conexion en esta
casa, pues, a pesar de estar encerrados, in-
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tentdbamos no agobiarnos los unos a los
otros y asi evitar posibles conflictos de
convivencia familiar.

Subi al segundo salon, en la se-
gunda planta de la casa, alli suelo pasar el
noventa por ciento de mi tiempo en esta
cuarentena. Cogi mis pasteles, un lienzo y
mis acuarelas. Coloqué el lienzo enfren-
te de mi, apoyado en la barandilla que
evita que nos caigamos escaleras abajo y
me senté en el suelo. Me puse a escuchar
musica y comencé a trazar lineas con un
lapiz de grafito amarillo y negro. Después
de terminar con el 14piz, obtuve una espe-
cie de retrato de una chica, sin color, en
blanco y negro, apoyada en una mesa con
una taza en la mano, vestida con una su-
dadera y el pelo ondulado y echado hacia
un lado. Su mirada era al infinito, como si
estuviera pensando.

Comencé a pintar encima del cua-
dro hecho a carboncillo. Le di color a su
pelo, en un tono rubio. Su sudadera era
azul y sus ojos marrones, los labios ro-
sados, al igual que sus mejillas. El fondo
lo pinté de un tenue color lima, no muy
llamativo, pues la piel de la chica la re-
creé¢ clara. Estaba apoyada en una baran-
dilla de color gris a la que le di un par
de puntos de brillo para que pareciera que
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era plateada y metaliza. Cuando terminé,
estampé mi firma como en todas mis pe-
quenas obras.

La contemplaba, era la primera
vez que recreaba una imagen realista de
una persona con las proporciones bien
medidas, sin nada raro. Estaba en paz,
como ella, y pensé: ojala pudiera estar asi
de tranquila. Después me percaté de la
estupidez que dije, en teoria estaba tran-
quila dentro de casa, aunque por fuera
existiera una pandemia y no pudiéramos
hacer nada al respecto mas que estar den-
tro de casa.

Fue justo cuando estaba repasan-
do todo lo que tenia que hacer para seguir
sobrellevando esta situacion de confina-
miento, cuando oi un sonido, apenas un
susurro, de lo que me parecio ser el mar.
Pensé que era imposible, vivo en medio
de un pueblo y la playa mas proxima es-
taba a cincuenta kilometros. Creia que
era mi mente vagando por los recuerdos
y afectada por tantos dias de encierro.
Sacudi la cabeza, como si asi pudiera
quitarme ese sonido de mis oidos, pero
lo volvi a escuchar esta vez con un poco
mas de nitidez y desde un punto concreto
de la sala.

Debia estar loca o delirando, ese
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sonido que reconocian mis timpanos pro-
venia de un cuadro, uno de los primeros
paisajes que pinté cuando una serie me
cautivo desde el inicio y me inspird, un
cuadro en el cual un barco vikingo sur-
caba las aguas feroces en un dia soleado.

Pero habia algo en el mar que di-
bujé y pinté tiempo atras, pude observar
que, a pesar del sonido ondeante de las
olas, habia una zona mas oscura. Pude di-
visar una especie de cara horripilante. Y
me asusté, di un brinco y un paso atras.
Luego pensé que eran las espumas dibu-
jadas y mi mente atormentada por el es-
trés las que me hacian desvariar.

No podia estar mas equivocada,
esa figura se movid, ya no solo veia su
cara, también sus brazos, o algo pareci-
do a estos, pero con garras en vez de de-
dos. Fui retrocediendo hasta tropezarme
y caer. Cai en un material frio y noté una
presencia a mi lado, cerré los ojos en se-
fial de miedo.

—¢Estas bien? —me pregunto
una voz femenina que no lograba recono-
cer, aterciopelada y calmada.

Yo afirmé una vez que abri los
0jos y me inspeccioné a mi misma, des-
pués inspeccioné el lugar. Ya no estaba en
mi casa, sino en otra casa, una blanca y
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que se situaba en una playa de arena clara,
junto a un mar calmado y cristalino. Cuan-
do mir¢ a la chica, no me lo creia, era ella,
la chica de mi cuadro, con el pelo dorado
y ondulado, con una sudadera azul.

Le pregunté que donde estaba y
ella me respondié riendo, como si fuera
muy obvio, que estaba en el mundo de los
suefios, en concreto de los mios propios,
donde se reflejaba todo lo que yo imagi-
naba y queria conseguir en la vida. Yo no
sabia qué pensar, estaba desconcertada y
algo mareada por la informacion recibi-
da. Me miraba paciente, esperaba que lo
procesara para después halagar mi aspec-
to. Me dijo su nombre, Ana, mientras me
levantaba y me dispuse a contemplar el
mar.

Vi una especie de tormenta de la
cual emanaban figuras oscuras y de una
sustancia espesa, Ana las llamaba pesadi-
llas, mis pesadillas. Me explico que ata-
caban todos mis suefios para destrozarlos
y, con ellos, mi alegria y mis ganas de
seguir adelante. Comentandome esto, me
entregd un objeto hecho de un material
parecido al cristal.

—Es tu esperanza —dijo—. Es lo
que las mantiene a raya. Nunca la pierdas.

Tras esas palabras, y como si fuera
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un sueo, desperté en medio del salon cre-
yendo que todo aquello era mentira, hasta
que volvi a ver el cuadro de la chica con
una manzana cristalina en las manos y una
sonrisa en el rostro. Para que nunca olvide
seguir teniendo esperanza.
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16. ESTADO DE ALARMA
SOLEDAD RODRIGUEZ QUINTERO (PILAS)

Categoria Adulto

2/11721
ESCRIBO ESTAS LINEAS con la espe-
ranza de que una nueva evolucion de la
raza humana haya podido crear una nue-
va civilizacion. Si estads leyendo estas pa-
labras es porque lo hemos logrado.

Una pandemia global convertida en
un enemigo comun, llamado « COVID-19y,
dejo el mundo devastado. EI COVID-19 es
un virus originario de China que ha ido
expandiéendose y acabando con millones
de personas en el mundo. Ningun pais
se ha librado de él. Se activo el estado
de alarma en todos, confinando a los
ciudadanos en sus hogares sin posibi-
lidad alguna de salir salvo para cosas
esenciales. Al principio se llevo con nor-
malidad, pero pronto dejo de serlo. El
planeta tomo las riendas de la vida, la
vegetacion abundaba en las calles y los
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animales tenian el control de la circula-
cion pasados ocho meses de pandemia.
El mundo, tras ser azotado por la enor-
me crisis economica, llevo a los paises
a entrar en una Il Guerra Mundial fria.
Las bajas no eran causadas por espadas
o balas, sino por un enemigo invisible al
ojo humano, un virus letal.

El panico y el miedo se extendio
mas rapido que el propio virus, la gen-
te arraso con los supermercados, la de-
lincuencia aumento, ya no solo morian
personas por la enfermedad, sino por
asesinatos, de hambre y otras enfermeda-
des, cuyos medicamentos para tratarla se
habian convertido en el oro de una mina
tapiada.

Los altos cargos abandonaron los
paises creyendo que podian escapar, tal
vez se han salvado de la violencia que se
ha apoderado de las calles, pero el abas-
tecimiento de alimentos tendra fecha de
caducidad y, por si eso fuera poco, no
contaban con que el virus no tiene fron-
teras y también acabaria expandiéndose
por alli. El estado de alarma se habia
convertido en un apocalipsis. Muchos,
como nosotros, permanecemos en el so-
tano. Somos cuatro, tenemos agua y co-
mida para tres semanas mas, hemos con-
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seguido un arma del cuerpo de un poli-
cia fallecido por el virus, solo la usamos
cuando vamos a buscar comida. Maria,
mi compariera de piso, ha pasado el CO-
VID-19 sin problemas, sin embargo, mi
novio Gonzdalez y mi hermana Nazaret
aun no lo han pasado. Yo si lo he cogi-
do, pero apenas siento sintomas. Vivir en
una tension asi va a acabar con mi sa-
lud mental antes que el virus acabe con
mis pulmones. No duermo por las noches,
cuando la oscuridad llega, el silencio ate-
rrador hace que los gritos en las calles se
oigan como tributo a la hora de la muer-
te. Hace mucho que no hay electricidad y
nos las apaiiamos con velas, no tenemos
comunicacion con nuestros familiares, no
sabemos si estan vivos o muertos, como
nosotros dentro de poco. No sé cuando
acabara esto, pero el libre albedrio des-
controlado hace de un mundo civilizado
un mundo sin ley. Intentamos planear las
salidas y organizarnos para buscar vive-
res. Cada salida es un campo de batalla,
quedaran los mas fuertes, nuestro instin-
to de supervivencia lo estamos poniendo
en practica.

25/11/21
Se escucha por la radio que han
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encontrado un farmaco para acabar con
el COVID-19, lo estan probando con
animales en una nave militar altamente
protegida. Esta historia ya la habiamos
escuchado a finales del 2020, pero el far-
maco lo que hizo fue adormilar al virus y
que despertase dias mas tarde. Yo aun lo
tengo, he presentado sintomas como fie-
bre y cansancio, intento dormir alejada
de los que me rodean, se me hace duro no
abrazarlos, pero no puedo arriesgarme a
perderlos, son mis pilares aqui.

Maria y Nazaret se entretienen
jugando a las cartas, mientras mi novio,
alejado de mi, me lanza todos los dias la
pelota para jugar, es lo que podemos ha-
cer para que se pase rapido el tiempo.

28/11/21

Ya me encuentro mejor, durante

unos dias creia que me moria, pero estoy

bien. Cada vez hay menos personas por

el pueblo, algunos solo buscan lo mismo

que nosotros y van en son de paz, pero

sin bajar la guardia. Quiza lo peor ya ha
pasado.

12/12/21
Gonzdlez y yo hemos ido hoy a
buscar comida y lefia, mientras Maria y
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Nazaret se han quedado protegiendo el
sotano. Hemos cazado un conejo, no es
la comida preferida de mi hermana, pero
le servira.

25/12/21

Los cientificos han dado con la

cura absoluta y el miedo en las calles ha
desaparecido. Parece que hay esperanza.

—Crees que tendra valor alguno
este diario? Estaba enterrado aqui, justo
debajo de nuestra casa.

—No lo creo, Cristina. Eso ya
paso hace 70 afios, sera mejor que no se
vuelvan a levantar las cenizas del pasado
ahora que estd todo bien. Fue una época
negra en la historia del mundo.

—¢Seguiran vivos? Le faltan mu-
chisimas hojas y no pone nada mas, ni si-
quiera el final, solo el nombre: Soledad R.
en una esquina.

—~Quién sabe, puede que sea al-
guna anciana del barrio o alguien que ya
no esta entre nosotros.
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17.INCLUSO EN EL
CONFINAMIENTO HAY COSAS
BUENAS
ANDRE MEJIA OROYA (PERU)

Categoria Adulto

DESDE QUE SE INICIO el confinamien-
to todo ha ido para bien, tuve la suerte de
que mis ultimos pagos se aplazaran y re-
cibiera mi sueldo integro para afrontar la
crisis ocasionada por esta nueva pande-
mia. Y no solo eso, el mes anterior gané
mas dinero que en toda mi vida laboral.
(No es eso suficiente para saltar con un
pie? Mama, por su parte, se sintid mas
aliviada cuando recibi el segundo pago en
pleno confinamiento y ya sin trabajar. Se
notd, se notd y mucho. Aquella expresion
de tranquilidad en su semblante, como de
haberse quitado un peso de encima, me
hizo sentir bien incluso a mi. Comida no
nos faltard y los servicios basicos estan
cubiertos.

Desde hace unos dias también
not¢ algo distinto en la casa, la voz de mi
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sobrina rompiendo a carcajadas ya forma
parte de nuestra rutina diaria y con ella
las risas de sus papas mientras juegan re-
voloteando por su habitacion. Es algo que
me hace feliz. S¢é que suena simple, pero
una nifia de ocho, diré nueve afos, que se
desvive por los demds, merece todo eso
y mas. Es la primera vez que mi familia
pasa tanto tiempo junta, la Gltima vez fue
cuando mis hermanas y yo apenas éramos
unos nifos y recorriamos la casa de mi
abuela a paso de tranvia, con el «tutu» a
viva voz. Recuerdo que formébamos tan-
ta bulla que uno de mis tios nos envié a
la segunda planta a jugar, con la mala for-
tuna de que, ya arriba, corriamos y salté-
bamos sobre la habitacion de otro de mis
tios que acabo refunfuiiando porque no
le dejdbamos dormir la siesta y termind
ordenandonos que volviéramos a bajar
porque armabamos demasiada bulla (para
variar). Creo que fue entonces cuando
comprendi el motivo por el que mis tios
no tuvieran hijos. ;Quién tiene ganas de
aguantarlos a la hora de la siesta? Solo es
una suposicion, pero podria ser una buena
razon, jcierto?

Otra de las cosas que han ido bien
desde el inicio del confinamiento es que
he enfermado menos y enfermar menos
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es bueno, tanto aqui, en Per, como en
China. Aunque supongo que esa no es
una buena analogia en estos momentos.
Mi abuela solia decirme que lograria
cualquier cosa que me propusiera, pero
que siempre, siempre, tendria que cuidar
de mi ansiada salud y es que, para mi fa-
milia, tampoco ha sido facil. Imagino que
para ellos debe ser como si se les cayera
el mundo encima mientras son testigos de
coémo alguien a quien aman sufre dolores
insoportables sin que puedan hacer nada
para remediarlo. Porque no pueden. Lo sé
de primera mano.

Cuando acabe el confinamiento
me he prometido salir. Si. Saldré. Saldré
con mi silla de ruedas, impulsada por el
carino de mi hermana y su esposo; con mi
madre, que minutos antes, con sus ago-
tadas fuerzas consiguid que me vea gua-
po (al menos ante su afectuosa mirada)
y que, como de costumbre, nos advertird
que tengamos cuidado y cerrard la puerta
mientras nos ve marchar.

Tal vez nadie en el mundo estuvo
preparado para afrontar un problema asi,
tal vez nunca lo estemos. Tal vez pude
afrontarlo mejor al inicio, pero nada pue-
de quitarme la tranquilidad de saber que
estamos juntos y a salvo.
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18. JAQUE MATE
MARY PAZ VALLADARES PEREZ (PILAS)

Categoria Adulto

ME PILLA todo esto de sorpresa, con
miles de planes e ilusiones programadas;
arreglada para un acto de Cuaresma; con
una llamada perdida que pensaba contes-
tar mas tarde, cuando estuviera tranquila;
con mucho trabajo y sin miedo a tener
mas; con ganas de marzo, por todo lo bo-
nito que me tenia preparado; deseando el
buen tiempo y vivir detalles que alimen-
tan mi alma; pero sé que no es a mi nada
mas, no soy la unica.

En pleno estado de alarma me
quedo sin trabajo y descubro, cara a cara,
la dureza de ser autonoma. Apenas hay
respuestas para el aluvion de preguntas
que formula mi ignorante mente conta-
ble. Sola en casa, en esta casa a la que me
mudé por trabajo y de la que ahora me da
miedo salir, no vaya a ser portadora y con-
tagie. Me arriesgo cada quince dias para
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ir al supermercado y llenar mi despensa
de productos que antes ni veia en las es-
tanterias, cocino, rezo, leo, escribo, hago
croché y cargo dos veces al dia el movil
de tantas videollamadas y busquedas de
noticias que anuncien algo bueno; pero sé
que tampoco soy unica en esto, hay mas
gente que hace lo mismo que yo.

Y es que, ahora, se acabaron las
exclusividades, se acabd el «querer ser»,
el «imitar a». Nadie es distinto a nadie, el
virus nos ha igualado a todos en un unico
paso, y tu eres como eres y no lo que tie-
nes, ahora tengo lo mismo que ti y tienes
lo mismo que yo. Lo que si nos hace dife-
rentes es la manera de aceptar este movi-
miento que nos lanza un bumeran prove-
niente de un mismo destino y que impacta
en su objetivo, nuestras manos, obligato-
riamente, aunque sin tiempo limitado de
regreso al punto de origen. Ese tiempo
tampoco nos hace distinto, si la manera
de tenerlo y mantenerlo. Nos viene bien
a las creyentes frases aprendidas de me-
moria y que, a veces, no entiendes has-
ta que, como Tomas, metes las manos en
las llagas, ves y crees... «abraza tu cruz
v siguemey. Crees, aceptas, te resignas, y
aprendes a ser feliz con la esperanza de
una vida nueva.
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Me informo lo justo y de las fuentes jus-
tas. Sigo las recomendaciones a pies jun-
tillas de aquellos que saben de todo, hasta
de equivocos, y no es por miedo sino por
coherencia. Tengo grabado a fuego en el
subconsciente eso de «juntos lo consegui-
remos» y no quiero ser yo la causante de
un tragico desenlace. Dicen que es impor-
tante establecer una rutina, supongo para
no dar espacio a la desesperacion. He im-
provisado un despacho en la cocina del
que no suelo salir durante toda la mafiana
y, al desconectar el ordenador, hay dias
que hasta yo misma dudo de si recibiré
un salario por el trabajo realizado. Tam-
bién he creado un solarium en la azotea,
donde paso largas horas los dias de sol,
aprovecho para leer o escuchar musica.
Dependiendo del estado de animo, elijo
un album u otro de mi admirado Alejan-
dro Sanz, son tantos afios siguiendo su
musica que s¢ qué tema elegir para bai-
lar, cantar, dar voces, reir, y, por qué no,
penar. A lo largo del dia hay un ratito
de cada estado y todos hay que cubrir-
los. La casa no es muy grande, pero si
es alta, tiene cuatro escaleras donde he
instalado el gimnasio y, aunque poco,
algo de cardio se hace.

De repente, a las 19.50 horas sue-
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na la alarma, la puse el dia que olvidé sa-
lir al aplauso colectivo por poner una la-
vadora. Mas que un acto solidario, se ha
convertido en la vida social directamente.
Las vecinas son ahora mis nuevas mejores
amigas. Ducha, cena, pelicula y un rato
de sofa donde invento el entretenimiento
de mafiana. Soy organizadora de eventos
y no tengo la mente acostumbrada a una
vida sin actos. Es cierto que ahora cuesta
crearlos, pero todo es posible. Improviso
videos, en los que cuento algo, siempre
positivo. Sé bien que la finalidad de un
evento siempre es un logro. Me grabo con
disfraces del fondo de armario y los envio
a mi familia y amigas, a quienes amenazo
con dejar de hablar si los reenvian, par-
ticipo en todos los concursos y retos que
proponen por las redes y, cuando no, los
creo yo.

Me gustan las redes sociales, no
solo como medio de vida, sino como me-
dio de salvacion. Estoy acostumbrada a
trabajar con ellas, a utilizarlas para co-
municar algo, para obtener informacion
y luego difundirla, incluso para encon-
trar trabajo, pero no mas. Nunca hablé ni
acepté amistad de desconocidos. Otra de
las cualidades desaparecidas: la confianza
en el otro. Yo la perdi el mismo dia que
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hice biografica la cancion «Corazon Par-
tio». Pero ahora, con el bumeran entre
las manos, noto pegada una «tirita» en la
parte inferior, coincidiendo con el men-
saje de un guapeton de barba y gafas. La
de antes del confinamiento hubiera apre-
tado el boton de «cancelary sin pensar
en nada mas, pero la de ahora decide dar
una oportunidad a alguien que seguro tie-
ne algo que aportar a estas alturas, donde
ya he oido y valorado las opiniones de
los conocidos y no me quedo con casi
ninguna.

Como conclusion, he decidido
atarme a las ideas que suman a mi vida;
huir de las que solo provocan miedos y ne-
gatividad; dar las oportunidades que pido,
la misma confianza que solicito; abrir la
cancela de mi mente y de mi barrio para
que puedan entrar los de fuera; dejarme
contar y no contagiar por las personas; no
tener miedo sino responsabilidad; abrazar
mi propia cruz y hacer de Cirineo con la
cruz de quien no puede; definirme sin ador-
nos, mejor con hechos demostrables; espe-
rar al mafiana una vez exprimido el hoy.
He decidido alejar al rey para salvarlo de
ese «jaque mate» y pienso detenidamente
el movimiento adecuado antes de devolver
este bumeran que llegd a mis manos.
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En cuanto al guapeton de barbas y
gafas, ya os contaré con detalles esta no-
che...
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19. LAS HORMIGAS
CELIA PABLOS RODRIGUEZ (PILAS)

Categoria Adulto

APENAS ERAN LAS SEIS de la tarde
cuando la pequefia Lucia correteaba por
el parque con su padre. Hacia una precio-
sa tarde de primavera y Pedro decidio6 dar
un paseo para ensefarle a su hija las ma-
ravillas de la naturaleza. Tras haber visto
los abetos y las rosas, decidieron tomar la
merienda en uno de los bancos del par-
que, ya que habian preparado unas deli-
ciosas magdalenas. Lucia solo tenia seis
afios y era bastante curiosa, pero aquel dia
ni las flores ni los majestuosos arboles le
llamaron la atencion tanto como la fila de
hormigas que vio bajo el banco. Apresu-
radamente, tir6 del brazo de su padre.
—iMira, papa! Son las mismas
hormigas que aparecieron en casa cuando
se me cayo aquel trozo de pan al suelo.
Cuando volvi al jardin habia cientos de
hormigas alrededor —dijo Lucia mien-
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tras las sefialaba.

—Si, hija, las hormigas siempre
han estado en todas partes, son insectos
que aguantan cualquier situacion. —Lu-
cia dej6 de comer su magdalena para
acercarse a ellas—. Son muy inteligentes
y prefieren trabajar en grupo, han estado
siempre unidas y eso tiene su historia.

—¢Qué paso con ellas, papa?

—Te lo contaré siempre y cuando
te comas la magdalena, pequeiia. —Tras
decir esto, Lucia cogi6 su merienda y es-
cucho a su padre con mucha atencion.

—Hace muchisimos afos, las
hormigas vivian en cuatro reinos aislados
y diferentes, pero ocurrié algo que cam-
bid su modo de vivir para siempre. —Pe-
dro recogid los restos de la merienda—. Y
ahora que has terminado, te seguiré con-
tando la historia mientras recorremos la
ciudad.

Padre e hija salieron del parque y
al poco rato llegaron al centro. Pasaron
cerca de un salon de belleza y, repenti-
namente, Pedro se pard para continuar la
historia.

—E]l Primer Reino lo componian
las llamadas «Hormigas de la Bellezay.
En este reino, todas se preocupaban de
una misma cosa: la imagen que transmi-
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tian. Estas hormigas eran superficiales,
querian ser las mas bellas de todos los
reinos y prestaban mucha atenciéon a su
apariencia.

Siguieron andando y al doblar la
esquina encontraron un bar repleto de
gente que reia y brindaba.

—Luego estaba el «Reino So-
cialy; en ¢él, todo se centraba en la popu-
laridad de las hormigas. Todas querian ser
famosas, conocer a mucha gente, salir y
tener tantos amigos como fuera posible;
estaban siempre de fiesta.

La pequefia comenz¢ a reirse. Lu-
cia y Pedro siguieron caminando por la
ciudad. Durante ese tiempo, Pedro per-
manecio callado esperando la reaccion de
su pequena.

—Pap4, este es el camino que co-
gemos cada mafiana para ir al colegio,
{no?

—Exacto, hija. El Tercer Reino se
llamaba el «Académico». En él, las hor-
miguitas se formaban para su futuro y alli
decidian en qué trabajarian de mayores.
Aqui las hormigas se esforzaban por con-
seguir su suefio en los proximos afios. —
En ese momento pasaron junto a la puerta
del colegio de Lucia y ambos sonrieron.

—Pap4, atn nos queda un reino
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por visitar —dijo la pequefla contando
con sus deditos.

—Para eso tenemos que ir al mer-
cado.

Al entrar alli, encontraron tiendas
con productos variados. Pasaron por una
fruteria, una farmacia, tiendas de ropa y
otros comercios.

—Y, por ultimo, el «Reino Eco».
En ¢l, las hormigas trabajaban para con-
seguir los productos que cualquier hormi-
ga pudiera necesitar cada dia.

—¢Y qué les paso a esos reinos?

—Un dia un oso hormiguero se
escapd del bosque para buscar hormigas
para comer, lleg6 a la ciudad y arras6 con
muchas hormigas que estaban fuera. La
noticia corri6 entre las hormigas vy, ate-
rrorizadas, decidieron no volver a salir de
sus casas, ya que sabian que si lo hacian
podian morir e incluso poner en peligro
a las demas. Asi pues, lo que nunca an-
tes habia sucedido ocurri6 ese dia. Al no
poder salir, las hormigas tuvieron mucho
tiempo para reflexionar sobre sus vidas.
Las del Reino de la Belleza ya no podian
lucir sus mejores galas, ya que nadie las
iba a ver, y se dieron cuenta de que no
todo giraba alrededor de la apariencia.
Las Hormigas Sociales dejaron de verse
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con sus amigos y familia, y no fue hasta
ese momento que empezaron a valorar su
compafiia y su cariio y no solo los sitios
a donde iban. Las Académicas se frustra-
ron, pues vieron sus metas arruinadas; sin
sus maestros y compaifieros, no aprendian
cosas nuevas y su futuro sofiado tardaria
en llegar. Finalmente, las Eco se entriste-
cieron, pues vieron sus negocios cerrados
y no tenian recursos para abastecerse.

Lleg¢ el atardecer y, con él, Pedro
y Lucia llegaron al fin a casa. Ambos se
lavaron bien las manos y se sentaron en el
sofa. Alli terminaron la historia.

—Al ver que todas las hormigas
estaban en casa, el oso hormiguero de-
cidio irse al bosque para no volver, pues
comprobd que no tenia nada que hacer
en la ciudad. Una vez a salvo, todas las
hormigas lo celebraron uniendo todos los
reinos en uno, formando lo que hoy lla-
mamos «coloniay,y, desde ese dia, todas
trabajan juntas, ayudandose unas a otras
y valorando en todo momento lo verda-
deramente importante en la vida: la salud,
los seres queridos, la educacion y el mer-
cado. Y ahora, hija, dejémosles un trozo
de pan a esas hormiguitas en el jardin, las
visitaremos mafiana.

Tras terminar la historia, se pusie-
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ron a cenar en el salon. Estaban agotados,
pues habian recorrido la ciudad. Cuan-
do terminaron, Pedro le dio un beso de
buenas noches a su hija y se fue a su ha-
bitacion. Sobre la mesita de noche habia
un jarron lleno de flores y varios marcos
con fotos. En uno de ellos se podia ver a
una pareja de ancianos y, en el otro, una
mujer con pelo largo y rubio sujetando a
la pequena Lucia en brazos. Pedro mira-
ba con anhelo esas fotos cada noche, sin
poder evitar derramar alguna lagrima al
recordar como la lucha y la uniéon de una
civilizaciéon pudieron superar al terrible
oso hormiguero que acechaba las calles
de aquel afio 2020.
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20. LOIS LANE CAE DESDE LO
MAS ALTO DEL EDIFICIO
WALDEN (NOVELDA)

Categoria Adulto

NOS HEMOS CONFINADO vy, con no-
sotros, los suefios, los planes, los viajes,
los proyectos... Todos confinados, en
arresto domiciliario por culpa de este vi-
rus viajero que ha cogido el portante des-
de la China para apoltronarse en nuestra
salud, que se ha esfumado por la venta-
na... Este ser con infulas de conocer mun-
do resulta demasiado Phileas Fogg para
mi gusto. Tendria que haberse quedado
como Oblomov, tendido sobre el sofa,
0Ci0s0, mano sobre mano y con una enor-
me pereza para ir conquistando cuerpos,
lastrando pulmones y cultivando fallos
multiorganicos que nadie le habia pedido,
pero que €l (con toda su parentela) se ha
empefiado en presentarnos.

Pues si, yo queria un virus Oblo-
mov, pero no, nos toco el que da la vuelta
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al mundo en 80 dias y 800.000 muertos.
Yo queria a Goncharov, y no a Verne que
siempre da en el clavo, aunque sea con
siglos de atraso...

Yo no queria acabar reventando-
me el microbioma cutdneo, desvencijar
la piel de las manos a base de tanto gel
hidroalcohdlico, que siempre encuentra
pretextos para que lo vaya desenfundan-
do como un cowboy del lejano oeste: el
pomo de una puerta, el botén de un ascen-
sor, el tecleo de la tarjeta en el supermer-
cado y superficies sospechosas que, con
tan solo un roce, atormentan esta nuecva
obsesion y me hacen correr a refugiar-
me en mi gel. Si, lo agoto a velocidad de
Usain Bolt, nunca parece que tengo bas-
tante y se ha convertido en la puntuacion
de mis correrias por ese infecto mundo
exterior... Se ha convertido en mi tabla de
salvacion a la que me aferro cuando los
soldados invisibles del enemigo asoman
tras las trincheras de cualquier objeto dis-
puestos a dispararme.

Luego llega la mascarilla. Ese
aparato mutila caras con el que emborro-
no mi identidad. Me he pasado al Apo-
calipsis nuclear, y paseo con una semi-
mascara con filtros a ambos lados con el
que redoblo la seguridad del fuerte. Si, es
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como un foso con cocodrilos impenetra-
ble. Imposible que puedan acceder con
este despliegue.

Ahora cuando paseo, lo primero
que detecto no es la edad, no es la belleza
o la juventud, sino si hay mascara o noy
si esa persona me amenaza con su respira-
cidn, con sus palabras o con un estornudo
que mas que nunca conjura todas las mi-
radas recelosas.

Llego y cumplo con mi mision del
dia. Les transfiero a mis padres por la ven-
tana de su casa los productos que necesi-
tan. Apenas unas palabras y recobro mis
bolsas reutilizables ahora vacias y de nue-
vo a casa. Un trayecto en el que quiza me
visite un policia interesado por la razén
de mis andanzas.

Una vez en mi hogar, aparco los
zapatos en el pasillo de entrada, pues las
suelas son presuntas bombas viricas y las
sentencio al ostracismo, asi, sin juicio, sin
abogado que las defienda. Me da igual.
Son culpables de un delito de genocidio y
yo ejecuto su desahucio de la vivienda.

De inmediato, lavado de manos
para asegurarme de que el enemigo invi-
sible se va por el desagiie. Ahora irrum-
pen los tres nifios. —jAlejaos de las bolsas
de la compra! —les insto a que efectuen
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un cerco de seguridad, pero las manitas se
entrometen en cuanto otean algo goloso.
Dura poco el desacato, pues de inmediato
cae la sentencia: jdéjalo donde estaba y
lavate las manos!

Sobrevivimos como podemos a este « The
Walking Dead» que convierte en zombies
nuestros pulmones. Somos miles de Lois
Lanes despenandose desde lo alto de un
rascacielos por culpa de Lex Luthor. Y
hay un Superman, por supuesto, pero so-
mos tantos cayendo desde las cumbres de
la gran ciudad que no sé si llegaré a tiem-
po para salvarnos a todos.
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21. MEMORIAS DEL DESPERTAR
PAULA CEPEDA CASTIZO (PILAS)

Categoria Adulto

DIRIASE QUE, durante una falgida jor-
nada, la idea de tiempo cambi6. Un preci-
so e inopinado instante fue el que marco
la continuidad de un ciclo en el que esta-
mos inmersos, tratindose de un sendero
ya recorrido, aunque nuevo en esta reali-
dad. Sumergidos en la mas honda oscuri-
dad se recurri6 al fulgor de la sugestion,
la que define y traza ese camino que in-
conscientemente han de recorrer por mor
de su supervivencia sin cuestionar este
movimiento circular que nos atrapa en el
tiempo. Aunque considérese esta accion,
un modelo genérico de masas con el fin
de alimentar un pensamiento global para
las élites.

Determinantes circunstancias que,
a dia de hoy acontecen, conllevan una se-
rie de obligaciones dirigidas a una socie-
dad sumisa y sumida en el terror. Como un
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microorganismo que ni siquiera los pro-
pios sentidos pueden percibir, se apodera
de la mente, contaminando ese volumen
rodeado por el propio craneo, conside-
randose como una actividad inesperada,
pero ya anunciada por la buena literatura.
Son los hechos que envuelven el més alla,
la superficie de lo que unas élites experi-
mentan en aras de su beneficio.

La mentalidad comun avanza en
una misma direccion bajo una peligrosa
hipnosis, como si de una pelicula de cien-
cia ficcion se tratara. Solo a nivel indivi-
dual y adentrandonos en el propio mundo
interior se podrian llegar a dilucidar situa-
ciones de esta indole. El propio individuo
en soledad es capaz de llegar a transitar
esta senda con otro fin, en direccion a sus
propias metas y no las que vienen marca-
das por el bienestar superior.

La vida en si es pura energia, refi-
riéndonos a esta realidad compartida. Un
dinamismo inmerso en un flujo de vibra-
ciones irregulares. El miedo intenciona-
do baja esas frecuencias de vibracion, el
alimento esencial de aquellos entes su-
premos. Un ser despierto, rico en ideas,
capaz de viajar a través de su mente y
reflejarlo a través del cuerpo, aumenta la
vibracion, una gran arma para sobrevivir
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en esta cupula de paso.

Una situacion asi es el principio
de la continuacién de un estado de gue-
rra disimulado, provocando ese miedo y
la asignacion del poder a un grupo mino-
ritario que se encarga de mantener la je-
rarquia de las clases sociales. Ante estos
hechos, se consigue una limpieza no solo
econdmica, sino de percepcion, convir-
tiéndose en un pretexto para modificar el
pasado y tomar el control del presente. El
conflicto en si no es un fin, quiza ni exista,
pero la sensacion de percepcion de un es-
tado bélico es lo que ayuda a camuflar el
ser divino que llevamos en nuestro inte-
rior, limitando y conduciendo a un colec-
tivo hacia el abismo. Puede sorprender,
pero hemos de saber que, a nivel mental,
no se esta preparado ante una gran adver-
sidad, por esa falta de conocimiento, esa
carencia de saber y la falta de interés ha-
cia los mensajes que los grandes literatos
redactaron para cada uno de nosotros. Ya
nos aviso G. Orwell: «al final te obligan a
vencerte a ti mismony.

El control de la realidad se hace
evidente, ese demonio ideado por M. Bul-
gékov circula por el entorno encerrando
a la humanidad en su propia prision. Es
preciso afiadir que ir en contra de este
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mar ficticio viene a ser una piel de zapa,
con la que la muerte se acerca a gran ve-
locidad, con la diferencia de no vislum-
brar los deseos y las pasiones humanas.

Conveniente vendria a ser quedar
absorto ante los infortunios y prolongar
un estado de ondas alfa para conectarse
con la divinidad que habita en nuestro
interior. Aceptar, adaptarse y avanzar es
el lema de un ser despierto, un ser res-
plandeciente y extraordinario. Esa luz
trasciende hasta en dicha prision a la que
nos someten, siguiendo los pasos del gran
Fabrizio descrito por Stendhal, donde un
gran Universo se creaba y perduraba en lo
mas profundo de su ser.

El proceso de creacion puede re-
sultar arduo contemplado desde su ex-
terior, pero una buena clave del éxito es
liberarse de esas cadenas impuestas a tra-
vés de faciles medios como la television,
que crean maquinas dependientes y ca-
rentes de voluntad. Una vez mas, Orwell
nos ensefia como esa libertad es escla-
vitud. Someterse a este oneroso yugo
hace que esas fantasiosas verdades sean
condicionadas e invadan el inconsciente,
reflejando asi la actitud que ello conlleva
de cara al resto de mortales. Leer un li-
bro requiere esfuerzo, pero garantiza esa
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liberacién y nos hace fuertes, preparan-
donos para cualquier tipo de experimen-
tos que las élites quieran llevar a cabo
para su diversion. Al final, nos definimos
por los libros que leemos, la musica que
escuchamos, las pinturas que observamos
y el entorno que creamos.

Ha llegado el momento de consi-
derar el contraste, creando y puliendo el
mundo interior. Como seres creadores,
venimos a disefiar un estado deseado. Esto
no considera evitar los obstaculos, sino
aprender de ellos para evolucionar. Nada
es un error, nada es una casualidad, nada
es mejor, nada es peor; aunque si hemos
de tener en cuenta algun error, el princi-
pal es disefar esta vida como una tnica
realidad. Estamos ante una gran obra de
teatro, en la que a veces somos el publico
y otras los actores e incluso, el director y
guionista. Podriamos ejercer el conjunto
de estos papeles al mismo tiempo, puesto
que, si eludimos alguno, nuestros supe-
riores se encargan de alcanzar ese domi-
nio, y esto es abandonarse en el azar.

Vivir en el amor, sentirnos abun-
dantes y creadores de nuestra vida; con-
siderar los suefios como otra realidad, in-
terpretar las dimensiones y emocionarse
en ellas, son los hilos que se hilvanan para
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disenar el Universo que tenemos y que
complementamos con el resto, formando
la piel de la esperanza. Las experiencias
van construyendo la travesia de la ilu-
sion, dibujando la silueta de ese mundo
maravilloso que estd a nuestro alcance.
El suefio de la separacién ha terminado,
formamos parte de un todo que nos pre-
para para la reintegracidon. Nuestros re-
cuerdos quedaran en la memoria de un
dulce despertar.
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22. SE BUSCA LADRON DE
PRIMAVERAS
PASTELINO (OURENSE)

Categoria Adulto

HOY LUCE un sol espléndido. Después
de varios dias sucesivos lloviendo, casi
todo brilla por el efecto de los rayos sobre
las superficies, que aun estan mojadas.
Los dias pasan mirando por la que se ha
convertido en mi television favorita. El
programa es siempre el mismo, o pareci-
do, y solo tiene un canal.

«Ya esta. Decidido. De hoy no
pasa. Ya no aguanto mdas...». Aquella
manana me habia despertado decidida a
hablar; llevaba ya demasiado tiempo en
silencio.

—Buenos dias. Me gustaria de-
nunciar un robo.

—¢Un robo?, ;De qué se trata?

—Un robo... Una desaparicion...
i Yo, a estas alturas, ya no s¢!

—Bueno, seforita, tranquilicese y
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comencemos por el principio... A ver, /su
nombre?

—Abril De Confina Miento

—¢Su edad?

—14 primaveras.

—Bien, entiendo... Entonces, 14
afos... /Su direccion?

—No, no, tengo 15 afios.

—Pero, sefiorita Abril, usted dijo
14 primaveras...

—Exacto, eso mismo es lo que
quiero denunciar.

—Disculpe, pero, no la entiendo...

—Es muy sencillo: deseo denun-
ciar que me robaron una primavera y
quiero que me la devuelvan.

—¢Como dice?

—Si, este iba a ser el dia de mi
decimoquinto aniversario; pero, por mu-
chos afios que cumpla, siempre tendré
una primavera de menos. Alguien me la
debe y no pararé hasta recuperarla, jLo
prometo!

Me fui de alli igual que habia lle-
gado. La policia aseguraba que no podia
ayudarme, pero yo no podia soportar la
idea de haber perdido una primavera de
mi vida. Estaba harta de escuchar que a
los quince afios se estaba en la flor de
la vida. Y... ;Cémo iba a estarlo yo, si
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alguien o algo se habia llevado la que su-
ponia que iba a ser la mejor primavera de
mi vida? Solo una idea rondaba constan-
temente en mi cabeza... No podia dejar
de pensar en que tenia 15 afios, pero 14
primaveras... «Es injusto».

Sin éxito, tras mi denuncia, co-
mencé a poner carteles por las calles que
decian: «Se busca ladron de primaverasy,
«Primavera de 2020 desaparecida. Si al-
guien la encuentra llame a este teléfonoy,
«Se busca mes de abrily.

Dia tras dia, como Sabina, no po-
dia parar de preguntarme, «,;Quién me ha
robado el mes de abril? ».

Mi madre, que no podia soportar
verme tan triste, un dia me dijo: «Ven,
te voy a dar tu regalo de cumpleariosy.
Entonces, con mucho cuidado, abri6 un
cajon y me dijo: «Aqui estd tu primavera.
Tomala es tuyay.

—Pero, mama... {Si esta vacio!

«¢No se supone que las madres
siempre saben donde estan todas las co-
sas?», pensé para mi. De verdad que no
entendia nada.

—Abril enjaulado, tiene peque-
flos regalos para ti como: dias largos con
atardeceres rosados desde la ventana, y
amaneceres lentos, como despertadores
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sin prisa; la compaiia de la familia, para
la que no solemos tener tiempo; o el ver-
de en nuestra terraza y de las flores de las
plantas de interior. También nos agasaja
con libros, domingos de cine en la casa,
olor a bizcocho, conciertos desde tu ha-
bitacion, ruido de platos en la cocina,
manualidades o talentos ocultos... Pero,
lo méas importante es que nos regala la
ilusion de seguir vivos, capaces, trabaja-
dores, solidarios, cerca de los que estan
lejos... aunque tu creas que todo estd per-
dido.

Y, después, me dio un célido abra-
zo. Fue justo entre sus brazos cuando lo
supe: no me habia dado cuenta de lo que
era la primavera hasta que me la habian
quitado. Ahora la entiendo y veo que, ahi
fuera, el tiempo no se para. En parte lo
pienso y me alegro. Quiza haya perdido
una primavera, pero entenderé mejor las
siguientes.

Al igual que Sabina en su cancién:
«La guardaba en el cajon, donde guardo
el corazony.

126



23. TINTA INFECTA
FRANCISCO JAVIER GIL RUIZ (PILAS)

Categoria Adulto

LA NOTICIA llegd como el dia de un
examen para el que no has estudiado;
estaba en el aire, se sabia, pero no que-
riamos verlo. La presidenta del gobierno
declaraba el estado de alarma y el confina-
miento inmediato en casa. Los primeros
dias bailaban entre la incertidumbre, los
nervios y la rebeldia; me apena, me aterra
mas bien, decir que a partes iguales. Todo
el mundo habia visto alguna pelicula, lei-
do un libro o jugado a algin videojuego
y, bajo el pretexto de que ninguna cria-
tura sedienta de cerebros iba a amenazar
nuestro dia a dia, dijimos en tono jocoso
«podria ser peory, tampoco es como para
no poder salir. No estdbamos preparados
para lo que se nos vino encima.

Los primeros cien dias parecie-
ron que no iban a terminar nunca. Ante
la situacion de precariedad de la que
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solo unos pocos podian librarse, el esta-
do empez6 a dar dinero mensualmente a
todas las familias y, cuando esto fue in-
viable, comida. Los aplausos de las 20:00
se acallaron al dia 63, al menos en mi
zona. Las videollamadas y las distrac-
ciones desde los balcones no tardaron en
seguirlos. Los servicios de mensajeria y
repartos a domicilio, a excepcion de los
controlados por el gobierno para llevar
viveres y demds recursos, se detuvieron
al dia 83. El gobierno limit6 la salida de
casa para trabajos Unicamente relaciona-
dos con la supervivencia. El virus habia
mutado. No, no habia monstruos pulu-
lando por nuestras calles, pero la palabra
«asintomatico» perdi6 su significado. Las
mascarillas, atesoradas hasta hacia unos
dias como oro, ya podian tirarse, de nada
servian frente a un enfermo al cual, por
cierto, no debia quedarle mucho tiempo
de vida. Los servicios de television se su-
primieron, la informacioén solo llegaba de
la mano de comunicados facilitados por
coches del ejército provistos de megafo-
nos. El mundo se habia vuelto gris, se ha-
bia dejado apagar y nadie podia culparle
por ello.

Mi situacion no difiere mucho de
la del propio mundo. Hoy es mi dia 262
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de confinamiento. Mi dia a dia se basa
en dos, ahora tres, pilares fundamenta-
les, obviando el comer, claro. El prime-
ro, dormir. Quiero ver el tiempo que paso
durmiendo como tiempo ganado al con-
finamiento, pero cada vez puedo dormir
menos. Empiezo a tener pesadillas que no
me atrevo a contar ahora mismo, lo que
me obliga a despertarme, aun cuando no
quiero, para dejar de sufrir en suefios y
hacerlo solo en la realidad.

El segundo, el deporte. No inten-
to endurecer el vientre en veinte sencillos
pasos, ni reducir mi papada para ser la en-
vidia de la playa este verano. Dios sabe si
saldré, o si seguiré vivo, en verano. Hago
deporte tinica y exclusivamente para can-
sarme, ademds de para matar el tiempo.
Mantengo la mente ocupada durante unas
horas y me canso, lo que me permite dor-
mir, de forma placida, unas horas mas al
dia. En resumidas cuentas, me despierto
cada mafiana para poder volver a dormir
con la mayor brevedad posible. Vida es
una palabra muy generosa para lo que yo
tengo ahora mismo.

En cuanto a la tercera, es la mas
reciente, y la que empieza a arrojar algo
de importancia en mi pseudo-vida ahora
mismo. Precisamente tienes ese pilar en
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las manos. Este escrito, este intento de
diario de Ana Frank, es mi ultimo pilar.
Dia a dia escribo algo, no sé si busco dejar
constancia de lo que empezd a principios
de 2020, preservar con ello mi cordura
o simplemente distraerme, pero, de mo-
mento, el papel es el inico acompafiante
que tengo. Me fuerzo a contar los dias, a
prestar oidos a las noticias de los coches
del ejérceito y, por qué no decirlo, hasta a
levantarme de la cama Unicamente para
poder plasmarlo aqui. Es el dia 262 de
mi confinamiento y puedo decir que, de
momento, mis d&nimos decaen mas rapi-
do que mi cordura, lo que me gusta tildar
como un logro.

Dia 321 de confinamiento

La situacion se ha complicado. La
energia se ha convertido en un bien escaso.
Tanto, que ayer se corto y segun informan,
no volverad pronto. Con los suministros de
la semana, han repartido velas, cerillas y
linternas. Hablé demasiado rapido del es-
tado de mi cordura, empiezo a sudar por
las noches y a temblar por los dias. La luz
de la vela parpadea cuando me acerco a
ella. Pero sé que eso es imposible.
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Dia 347 de confinamiento

Hace mucho que dejé de hacer
ejercicio. Mi cuerpo no lo soporta ya, me
cuesta mantenerme en pie. Apenas con-
sigo escribir este texto, mi tercer, ahora
segundo, pilar sin temblar. No. No puedo
mas.

Es el dia 385 de confinamiento

Dormir me parece ya algo tan le-
jano... Mis demonios y yo empezamos a
llegar a un acuerdo: mi cordura a cambio
de mi vida, dejandome la suficiente para
escribir esto. No me parece mal trato.
Tampoco es que me sirva de mucho mi
cordura si estoy muerto, jno?

Dia...No sé qué dia es

He dejado de comer, creo que no lo ne-
cesito. Solo necesito escribir. Recuerdo
cuando comparaba esto con el diario de
Ana Frank. Al menos ella tenia un enemi-
go al que se le puede matar. Yo ya no sé
quién o qué es mi enemigo.

Caigo a los infiernos. No, no caigo.
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Caer es involuntario, casi forzoso. Yo me
adentro en los infiernos, lenta, pero inexo-
rablemente, con una sonrisa. No reconozco
mi hogar, no quiero hacerlo, He empezado
un viaje que no puedo acabar.

Dia... ;Dia? No lo sé.

Hace mucho que quemé el calen-
dario y los relojes. Se reian de mi. Pero
no importa. Ya no estoy confinado. He
salido, tal vez no por la puerta, pero he
salido. El comer, dormir, beber... Ya no es
importante. Ni siquiera tu, estupido dia-
rio. Soy libre, a mi manera.

Hoy ha pasado un coche anun-
ciando que el confinamiento acabara en
dos dias. Oigo a la gente gritar desde sus
ventanas, pero me es indiferente. No se
puede salir de donde yo estoy encerrado.
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24. TOPICOS LITERARIOS
DOMINGO CRUZ VAZQUEZ (PILAS)

Categoria Adulto

PERIODICO Y CULTURA
SUPLEMENTO SEMANAL. ANO
XLIV. N°2.288. Sabado, 29 marzo 2070
EDICION ESPECIAL.

50 ANOS DESPUES.

(Viene de la pagina 3)

—USTED VIVIO el inicio de la crisis
siendo estudiante. Hablenos de aquellos
dias.

Nuestro novelista se detiene un
momento. Mientras cierra los ojos, en
un afan quizé de aprisionar los aconteci-
mientos de un tiempo en fuga, lo obser-
vo con la reverencia de quien ha crecido
con su obra y, de repente, me asalta la
sensacion de que acaso sea un personaje
surgido de sus propias paginas y con sus
palabras adquiriera forma este relato.
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—Recuerdo con claridad aquella
mafiana junto a mis compaiieros. La cer-
teza de una noticia no imaginada pocas
semanas antes guiaba nuestros pasos, y al
finalizar las clases, que se habian desarro-
llado con la excitacion de lo sorprenden-
te, la evidencia se alzd como un viento
huracanado y un alborozo similar al que
anticipa las vacaciones inundo el patio. El
colegio permaneceria cerrado hasta nue-
VO aviso.

—Sin embargo, las primeras im-
presiones se revelaron distorsionadas.
Cuentan las crénicas de entonces que
siguieron jornadas de desconcierto, que
empezo6 a morir la gente...

—Qué puedo decirle. El rumor
que procedia de los paises donde con
anterioridad se habia extendido el virus
era tan funesto y cercano que, paradoji-
camente, nadie parecia atenderlo. El cli-
ma agradable, con la primavera a punto
de estallar, invitaba al optimismo y a una
fiesta permanente. El carpe diem se ma-
terializaba en las atestadas terrazas de la
ciudad y se reia a carcajadas, lo que no
aparentaba signo de inquietud. Pero lue-
go pudimos oir un crujido y todo se pre-
cipitd, el torrente se habia quebrado y se
derrumbaba hacia el abismo. De pronto
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muchas vidas fueron rios desembocando
en un mar silencioso.

—Vita flumen. {Fue tan dramatico
lo que sucedi6?

—Sin duda. Aquel ardor vital se
interrumpi6 de golpe y el silencio se apo-
der6 de un mundo en confuso estado de
alarma. Las calles y autopistas quedaron
vacias; los restaurantes y comercios ce-
rraron. La cultura —ahora tan impres-
cindible— fue desactivada. El colapso
hundié los sistemas sanitario y econd-
mico. Cada persona miraba a la otra con
desconfianza y extrafieza. Si te aventura-
bas a salir, te cruzabas a distancia y sin
palabras con héroes o enemigos ocultos
tras mascarillas. Las cifras se elevaban a
millones de contagiados y fallecidos. De
todas las condiciones, de mayor o menor
relevancia, no se hacia distincion. El po-
der igualador de la muerte, tan aceptado
en la Edad Media, se mostro sin sutilezas.
El memento mori, recuerda que moriras,
se conjugaba aquellos dias en presente.

Pienso en ese inmenso ubi sunt,
almas que fluyeron perdidas quién sabe
adonde, y este periodista advierte que se
le habia escapado la gravedad de los he-
chos que estamos conmemorando.

—Y alguna vez ha declarado que
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tuvo la convicciodn, a la manera de un nau-
frago en su isla desierta, de que el tiempo
se hubiera detenido.

—Si. Qué sentido tenia que el re-
loj continuara su engafioso juego si las
horas no enviaban los ecos al exterior.
La sociedad, sumida en un destierro sin
fechas, se vio obligada a intensificar lo
virtual, pero, al enredarse en su marafa,
empezaron a circular historias de control
masivo por parte de los gobiernos, «E/
Gran Hermano te vigila» y cosas de ese
tipo. La consigna del #quédateencasa se
habia transformado en una velada pérdida
de libertad. Yo mismo, inspirado no tanto
por el poeta Paul Valery sino por una pe-
licula de anime, plasmé en esos suceda-
neos de realidad la expresion Le vent se
leve, il faut tenter de vivre.

—«jEl viento se levanta! Hay que
intentar vivir».

—Asi es. Entienda que no era mas
que un adolescente, pero existia el peligro
real de que deviniéramos en seres asocia-
les, de que el encierro se institucionali-
zara y nos convirtiéramos en «androides
que soriaban con ovejas eléctricas».

—Todo eso suena a ciencia fic-
cion. ;Y como logrd sobrevivir a su pro-
pio confinamiento?
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Nuestro novelista sonrie de manera
imperceptible, como si la pregunta lo tras-
ladara a una etapa esencial de su existencia.

—Intenté abrazar una suerte de es-
piritualidad, de serena introspeccion. Me
propuse crear mi locus amoenus exclusi-
vo. Ya conoce mi devocion por lo escri-
tores misticos. Viene también de aquella
época de alumno. Busqué refugio en los
libros. En ellos residia mi lugar ameno.
Frente a la interminable sucesion de dias
vacios, encontré en la lectura esa escon-
dida senda que anhelaban los sabios del
poema.

—Fue su particular beatus ille.

—En efecto. Y también estaba
Ella...

Me sorprende la alusion. Nuestro
autor siempre ha rehusado hablar de ese
episodio. No quiero interferir en sus re-
cuerdos. Permanezco callado, con la es-
peranza de que se desvele lo que en tan-
tas ocasiones la critica se ha cuestionado,
quiza el leitmotiv de su obra.

—Era algo mayor que yo. La se-
guia en secreto en las redes virtuales y
me detenia en su imagen con la admira-
cion de quien asiste al nacimiento de una
venus ni siquiera sofiada. Poseia, sin em-
bargo, la belleza cierta y constante de la
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naturaleza. Me enamoré con la sinceridad
de la primera vez.

—Fue entonces cuando empez6 a
escribir...

—Si, yo queria sorprenderla, un
motivo para que se fijara en mi. Tracé en
mi cuaderno la descripcion de una mu-
chacha ideal.

—1La descriptio puellae neoplato-
nica. ;Y consiguio su objetivo?

—Ella nunca lleg6 a saberlo. No
se le concedio esa oportunidad...

Ismael Rayego se ha desprendido
ya de su aureola de personaje de novela y
me mira con la cercania de un ser humano
que deseara confesarse.

—¢Ha leido el final de «Topicos
literarios»?

Se trata de una pregunta retdrica,
evidentemente. Miles de lectores se han
emocionado con ese relato de fidelidad
inquebrantable. Fuera, al igual que suce-
de siempre en los momentos trascenden-
tes de la ficcion, una lluvia primaveral se
dispone a entonar su melodia.

—Amor post mortem... (me atre-
Vo casi a susurrar).

—Todas las palabras de mis li-
bros son besos dedicados a esa mucha-
cha. La literatura, vencedora frente al
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virus, como proyeccion del amor mas
alla de la muerte.
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25. VOCES DE UN
CONFINAMIENTO
MARIA SOLEDAD DOMINGUEZ CAMACHO (PILAS)

Categoria Adulto

SOPLARON MALOS VIENTOS que me
obligaron a cambiar el rumbo, ver el ros-
tro de la tristeza y sentir su frialdad en mi
alma, aunque no fue la primera vez, no
me frenaron; dolorosos acontecimientos,
junto con los mejores de mi vida, me en-
sefaron casi todo lo que sé y lo que soy.

Siempre me gustd hacer las co-
sas muy bien, me preocupaba mucho, no
equivocarme o perder, pero hace tiempo
entendi que da igual quién tiene razon o
se equivoca, trasciende tu eleccion, como
quieres vivir tus dias y no como ni cuando
terminaran, disfrutar de todo el camino,
no solo al llegar a la meta, porque aunque
ni siquiera lo logres alguna vez, todo lo
que experimentas y aprendes no sucede al
final, sino durante.

Hubo quien pens6 que fracasé en
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alguna ocasion, yo nunca lo vi asi, porque
en la vida no cuentan los fracasos ni los
éxitos, solo el alrededor.

Cambiar de rumbo no significa
abandonar tu camino, incluso te brinda
oportunidades que aparcaste un dia, por-
que no cabian en tu agenda o esperabas
otro momento, yo nunca desisti y real-
mente lo crei.

Volvi a retomar mis estudios, aho-
ra estoy matriculada en la Facultad de
Ciencias y cuido de mi pequeio, con todo
el honor y amor que merecen.

De pequefia miraba aquellos ma-
niquies de un gran escaparate, estaban
desnudos y no tenian pelo, me asusto tan-
to que me paralizd, cuando miré¢ a mi al-
rededor estaba sola, como ahora lo estan
las ciudades, tan vacias, todo quieto, y asi
el mundo se detuvo para hacernos enten-
der, se paralizd el movimiento de todos
los habitantes de la Tierra, el trabajo, las
agendas, obligaciones, rutinas, los pro-
yectos, sus suefos y en muchos, hasta sus
vidas.

Solo podia pensar, incluso sema-
nas antes de que llegase todo, que debia
sacar lo mas positivo porque todo cam-
biaria, debia estar preparada para empe-
zar de nuevo, comprendi muy bien, que
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quien vuelve a empezar sabe lo que debe
mejorar y apreciar, resulta mucho mas
facil cuando lo haces de nuevo, con los
preceptos de un viejo sabio, a quien solo
le costo la vida aprenderlo.

En este confinamiento, hubo dias
en los que hicimos de chef, obreros, pin-
tores, profesores, comicos, cantantes, y
hasta escritores...

Somos fragiles, tanto que nos hace
comprender la belleza que supone el ser
humano, al ser capaz de cometer los ac-
tos mas horribles, como poner en peligro
a todo un planeta, pero a la vez tener la
grandeza de enmendarlos y hacer cosas
maravillosas, de sacrificar hasta lo mas
preciado, por salvar tan solo una vida, es
sorprendente, pero lo mejor de todo es su
capacidad de perdonar, por eso siempre
habra esperanza.

Fue entonces cuando nacieron
nuestros héroes, como sacados de un li-
bro, los dngeles sin alas, como también
lo son y sin menor importancia, aquellos
que nos cuidan y defienden, pero sobre
todo esas maravillosas madres, porque
ellas crean y forman a todos estos futu-
ros y magnificos profesionales, nuestros
sanitarios, fuerzas de defensa, los de
transportes, los de limpieza, profesores,
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cajeros, dependientes, repartidores, car-
teros, taxistas y conductores, informado-
res, cantantes, ganaderos, agricultores, y
tantos mas que aunque no menciono, no
olvido, aquellos que se fueron infravalo-
rando debido al ritmo de vida que regia
en todo el mundo, resultaron ser pilares
a cuidar y potenciar, porque sin ellos se
hizo inviable un futuro, encerrados en
casa, aquellos jovenes que pelearon con
sus padres, o no veian futuro, porque te-
nian muy claro que no se dedicarian al
oficio que los mantuvo hasta entonces,
por el que sus mayores habian dado toda
su vida, ahora entendian sin mas palabras,
que alguien tan cercano, sin apenas estu-
dios ni carreras en su mayoria, eran tan
indispensables, tan grandes, tan impor-
tantes, esos seres movian la economia,
se ocupaban de todo y quedarse en casa,
ahora se valoraba como siempre senti que
debia hacerlo, a pesar de que son dias gri-
ses, todas las ventajas que supone tener
esa obligacion y responsabilidad que da
mucho mas de lo que pide, y ese poco que
exige habria provocado tantos miedos y
agobios, ahora mostraba con gran sutile-
za, sus lados positivos y sin més palabras,
en un mundo en el que a pesar de parecer
quieto, ocurria lo contrario, todos estaban
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tan ocupados haciendo lo que les hacia
sentir bien, que lo mejor que hacian, fue
lo que siempre habian deseado pero no
intentaron, con la excusa de un tiempo in-
suficiente, ya no miran el reloj, y es que el
tiempo puede ser muy relativo.

Cuando camines por la calle y
alguien pase por tu lado, como saber su
historia o qué siente, una cosa es segu-
ra, sabe que tuvo que volver a empezar,
como tu.

Siempre me pregunté por qué a
veces cuesta tanto que exista la empa-
tia, por qué no entendemos hasta que nos
toca de lleno y cuando se supera, muchas
veces se olvida pronto, como Dios ya no
es aclamado y el soldado despreciado
cuando la guerra ha acabado, a partir de
ahora, sera menos dificil entender cuanto
necesitas a tu perro, como agradeces una
sonrisa, un hola o adios, gracias, te quie-
ro, por favor, perdon, cuidate; asi como la
celebracion del afio nuevo, el aplauso de
las 20h, no se olvidaran.

Porque si que la Tierra nos devol-
vio la bofetada, con una inmensa mano
invisible, que no dejo indiferente a nadie,
ninguno en el mundo podra decir que no
fuimos victimas de una leccion tan grande
que demuestra, una vez mas, cuanto nos
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queda por aprender, o sofar y tan pronto
dejar de ser y estar.

Pensamos en cuando todo pase,
como en una pelicula tragica esperamos
que llegue un bonito final que acabe con
toda la angustia, que nos deje apenas una
esperanza a los que salgamos con toda
nuestra fuerza, aunque claro que de nin-
guna manera indemnes.

Todo lo que recordabamos no vol-
vera a ser, algunas cosas cambiardn para
bien, otras habra que reinventarlas, todos
esperamos ese final, pero yo solo pienso
en poder decir cuando paso.

BUENOS DIAS OTRA VEZ 2020.
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26. CON SENSATEZ LO
CONSEGUIREMOS
ANTONIA GARCIA CUESTA (PILAS)

Categoria Adulto

LA TARDE esta gris y escribo para ali-
viar la soledad. Paso los dias haciendo de
todo un poco: ordeno, desinfecto hasta el
ultimo rincon y, en alguno que otro, se
encuentran los recuerdos que guardamos
y que ni tan siquiera sabiamos que esta-
ban alli. Algunos alegran y hacen ilusion,
otros entristecen, pero todos son precisos
y se miran con nostalgia, recordando el
pasado que se fue para no volver.
Aunque ya son muchos los afios
cumplidos, doy gracias a Dios. Mi salud,
a dia de hoy, es buena, pero a pesar de
todo, es en estos momentos cuando la
nostalgia de no abrazar a los seres queri-
dos, por lo que esta ocurriendo en el mun-
do, se hace muy dificil, particularmente
por los nietos que no entienden muy bien
por qué no pueden ver a los abuelos, y se
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conforman mutuamente viéndose por vi-
deollamadas gracias a la tecnologia. Los
nifios son unos héroes y merecen, cuando
termine esta tragedia, ser homenajeados
por su comportamiento encerrados en
casa, donde los papds juegan un papel
importante, haciendo los deberes del co-
legio con ellos, jugando y ensefidndoles a
cocinar.

Las calles estan completamente
vacias. El silencio es descomunal. Solo el
canto de los péjaros y el revoloteo de las
palomas son en estos momentos musica
para los oidos. Vuelan sin miedo, en li-
bertad.

Las plantas que adornan el patio
de la casa lucen floridas, desprendiendo
perfumes y hermosura, con lo que me
siento en parte feliz por ver algo positivo.
Sin embargo, para la humanidad es todo
lo contrario; la catastrofe que ocurre en
Espafia y en el mundo nos ha privado de
libertad, esa libertad que siempre hemos
tenido y que no hemos sabido apreciar ni
valorar.

Hacia tiempo que los rios, los ma-
res y el universo entero se quejaban como
una persona dolorida y enferma; sin em-
bargo, la humanidad no queria verlo ni oir
sus gritos de angustia, y lo més horrible

148



es que no se hace nada para aliviar el do-
lor del planeta.

(Cuanto tiempo escuchando, pero
haciendo oidos sordos, a los cientificos, al
medio ambiente, incluso viendo en docu-
mentales que el planeta se resentia?

Rios y mares llenos de basura y
plasticos, donde los peces mueren sin ta-
bla de salvacion.

En tierra, millones de hectareas
arden cada afio sin control, muriendo la
fauna y la flora. Evitarlo est4 en la mano
del hombre. {No sé por qué se destruye
todo! Las epidemias, la pobreza y los de-
sastres atmosféricos se han ido contando
durante siglos en la historia y muchos los
hemos conocido, pero seguimos sin dar-
nos cuenta de que a todos nos duele la en-
fermedad y el dolor. El planeta también
siente el dolor y se defiende en ocasiones
con las armas que tiene: el deshielo de
la Antértida, los terremotos, las grandes
inundaciones etc.

Hay un dicho que dice: «el sol
sale para todo el mundo»; esa frase la
podriamos emplear para referirnos a que
todos nacemos y morimos. Pero no todos
nacemos y morimos por igual, ni tampo-
co vivimos ni tenemos todos lo mismo.
Algunos ven salir el sol todos los dias
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y muchos viven en tinieblas sin llegar a
verlo.

Ahora el universo se rebela. Fe-
brero de 2020: se oye la noticia de un
virus que ha salido en China, pronto se
extiende por Italia; pero como siempre es
lejos, no va con nosotros. Y cuando salta
la alarma el dia 15 de marzo de 2020, ya
estd este maldito coronavirus extendido
por toda Espafa, dejandonos sin libertad
y en confinamiento total, excepto sani-
dad, farmacias y cadena de alimentacion.
Y, solo por motivo justificado, se pue-
de salir a la calle. Se cierran colegios y
universidades; los estudios y trabajos se
desarrollan telematicamente desde casa;
las carreteras se cortan con controles
para evitar salidas y entradas, imponien-
do sanciones. Los supermercados se des-
mantelan por las compras desmesuradas.
Durante dias, hay escasez de todo por el
miedo a salir de casa. La pandemia siem-
bra el panico.

A los hospitales llegan miles
de personas contagiadas, los sanitarios
se ven desbordados y sin material para
afrontar tal cantidad de enfermos.

Pero Espafa se une y comienza
una batalla descomunal, desde el mas
humilde haciendo mascarillas, hasta ve-
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terinarios que dan los respiradores de sus
clinicas para los enfermos. Médicos jubi-
lados y estudiantes de medicina a falta del
MIR se ponen a disposicion de los sanita-
rios. Para todos ellos, aplausos desde los
balcones dando fuerzas en esta lucha sin
freno.

La Semana Santa en casa, pero vi-
viéndola con el corazon. Se cantan saetas
a los pasos que salen de balcon a balcon,
hechos por los propios vecinos con amor.

Las cifras de contagio en Espafia
pasan ya de los 165.000, 17.000 falleci-
dos y 62.000 curados. A fecha de hoy do-
mingo, 12 de abril de 2020, mueren entre
600y 800 personas diarias en Espafia. Las
ucis de los hospitales se colapsan, dando
lugar a hoteles medicalizados, como los
hospitales de campafia montados por to-
dos los militares unidos. Cierran las fu-
nerarias y los fallecidos son llevados al
Palacio del Hielo. Ningun familiar ve ni
puede despedirse de sus seres queridos
para asi evitar el contagio. Entre los fa-
llecidos: médicos, guardias civiles, mo-
zos... entre otros muchos, pero los mas
afectados son los mayores. Descansen en
paz todos.

Gracias a todos. Fuerza y ener-
gia para contribuir a terminar con este
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maldito virus. Gracias al agricultor, al
transportista, al sanitario en general, a
los farmacéuticos, chéferes, etc.

Entre todos podremos con la pan-
demia. Esto es un cachete que nos da el
universo. Respetemos el confinamiento,
dejemos las criticas. Saldremos de este
mal suefio unidos. Vivamos como el gu-
sano, que no piensa que va a morir den-
tro del capullo y, cuando vuelve a salir, lo
hace en forma de mariposa.

Ni siquiera somos duefios de
nuestras vidas. Que el poder se utilice
para respetar el planeta y tender la mano
al que esta caido.

Respetemos el confinamiento.

Esto no ha acabado.

Yo me quedo en casa.
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277. COVID-19, EL EXPLORADOR
CRUZ CAMARERO (BURGOS)

Categoria Adulto

Dedicado a mi nieta Jara.

ACABAS DE CUMPLIR siete meses y
ya llevo casi dos sin verte esa carita tan
bonita que tienes. No creas que es porque
no te quiero ver, ni porque mama o papa
no te traigan a mi casa; es por un moti-
vo especial que tu, hasta que no cumplas
unos afiitos, no lo vas a entender. Voy a
tratar de explicartelo en forma de cuen-
to, pero que sepas que es una historia que
ocurri6 de verdad.

En un pais muy lejano, vivian los
virus, unos bichitos muy pequeios, muy
pequeiios, todos juntos en el interior de la
tierra.

Todos se querian mucho y eran
muy felices. Pero habia uno que se llama-
ba COVID-19 que tenia ganas de salir de
su cueva y queria ser mas importante que
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los seres humanos, que Somos nosotros.

Sus papas y amiguitos le decian:

—Pero, ;donde vas a ir con lo
bien que estéas en casa?

—Yo quiero salir y ser importante
como las personas —decia COVID-19.

—¢:Donde vas a vivir si no tienes
casa? Te morirds —le decian.

—Como soy tan pequeilin, me
meteré dentro de las personas y sabré
todo lo que hacen y veré todo el mundo.

Sus papas le dijeron:

—¢No sabes que no puedes vivir
en otra parte? Si te metes dentro de las
personas, les vas a causar mucho dolor y
dano, y quiza, la muerte. Porque pasaras
de una a otra y todas se pondran muy ma-
litas.

—No me importa nada —dijo
COVID-19—. Yo voy a salir.

Asi lo hizo. El virus explorador
cogio su ropa preferida y sus cositas de
aseo e hizo las maletas para emprender
un viaje por el mundo. Primero se metio
dentro de una persona, luego en otra y en
otray, a todas, les dej6 muy enfermas. En
muy pocos dias pasaba de un pais a otro y
también llegd a Europa, a Espafia, que es
nuestro pais. Cada vez morian mas perso-
nas, sobre todo los abuelitos y las abueli-
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tas, que eran los mas viejecitos y los que
menos fuerza tenian para luchar contra
este bichito malo.

Para que el COVID-19 no siguiera
matando a mas personas, todos los jefes
de los paises dieron una orden: «Os tenéis
que quedar en casa encerrados para que
el virus no entre en vuestro cuerpoy.

Aunque esta decision no nos gus-
td6 mucho, todos hemos obedecido y ya
llevamos «encerrados» casi dos meses;
todo lo que llevo sin verte. Se han muer-
to muchos abuelitos y abuelitas y papas
y mamas de otros nifios y nifias. Pero lo
mas importante es que en todos los pai-
ses hay personas muy listas que estudian
mucho y estdn empezando a acabar con el
virus malo.

Cuando esto pase, que serd muy
pronto, volveremos a salir a la calle; nos
daremos un abrazo fuerte, fuerte, y como
tl ya has crecido, yo te llevaré de paseo
en tu sillita nueva.

Espero verte pronto y que mama
te dé un beso muy grande de mi parte.

La abuelita Cruz
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28. EL CUARTO JINETE
TinaSu (PILAS)

Categoria Adulto

EN MARZO, cuando festejabamos el Dia
de la Mujer, malos augurios se cernian so-
bre la humanidad. Un virus desconocido,
comparable al de la gripe, hizo acto de
presencia. Engafioso, traia un peligro des-
comunal: el contagio rapido y agresivo se
expandié creando una epidemia mortal.
Venia de Asia y llegoé a Europa con la vi-
rulencia que generan las masificaciones.
La obra de teatro que clausuraba la fiesta
se suspendid, dejandonos desconcerta-
das. Siguieron anulandose las actividades
municipales, los almuerzos programados
y los viajes. La prensa hablaba de sus-
pender el futbol, la Semana Santa y hasta
la Feria de Abril, lo que eran ya fuerzas
mayores, y empecé a temer en serio. No
me sorprendié el comunicado del gobier-
no que declaraba el estado de alarma y el
confinamiento; se cerraron los colegios y
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quedaron mudas las calles; los bares con
las persianas echadas son un lamento. La
Cuaresma se ha convertido en cuarente-
na, quedan prohibidas las reuniones y los
desplazamientos por carretera. Parece una
inocentada, ha cerrado hasta la Iglesia.
En mi casa se han cambiado las
tornas, ahora soy yo la que hace la com-
pra, salgo tempranito por la prensa y el
pan de tahona; no me encuentro con na-
die, las calles parecen paramos. La mente
me lleva a Comala, el pueblo donde ha-
blaban los muertos. No sé lo que tengo.
El silencio me espanta. Todo es irreal a
mi alrededor. Me siento dentro de un re-
lato que tengo que escribir. En la panade-
ria alguien a un metro de distancia da los
buenos dias. Mascarillas y guantes tras el
mostrador recogen el dinero justo. En el
kiosco, Manuel, protegido y asustado, me
informa de como sube la cifra de muertos.
«Ya van tantos y cuanto», comenta.
Entierros sin duelos. Yo he tenido
dos ausencias esta semana y no he podi-
do despedirlos. Victimas invisibles, me-
nos para los familiares, se van en silencio
abultando las cifras cada dia. De esta tra-
gedia solo van a quedar las estadisticas.
Hace un afio veiamos la segunda parte de
la serie que se rodo en Sevilla, La Peste,y
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es inevitable compararla con lo que esta-
mos viviendo ahora. Aquella Peste Negra
del S.XIV fue demoledora, pues no ha-
bia medios ni remedios. Hoy, con todos
los adelantos, estamos igual; no tenemos
antidotos para hacer frente a este nuevo
virus que pasard a la historia como CO-
VID-19. El caballo bayo, el simbolo de
la pestilencia y la muerte del apocalipsis,
cabalga de nuevo llevando a su lomo un
enemigo invisible dificil de derrotar. Se
ha extendido por el mundo y ya tiene ca-
racter de pandemia. Pasaremos dos sema-
nas mas confinados. «Quédate en casa»
sigue siendo la consigna. Se prohiben
las romerias y las primeras comuniones.
Las iglesias siguen cerradas, un servicio
de misas online cubre las necesidades de
los fieles. Abren las farmacias, la prensa y
los comestibles considerados esenciales.
Acatamos las normas con fe.

Empecé con energias la clausu-
ra buscando actividades para ocupar las
horas. He ido haciendo los deberes habi-
tuales: pilates, lecturas, algtn relato. Has-
ta abri el maletin de pinturas que llevaba
tiempo cerrado y encontré tubos de 6leos
recuperables y pinceles descuidados; de-
cidi dar nueva vida a varios lienzos des-
cartados y me puse a pintar. Un amanecer
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en el mar, lo manché con rapidez y lo dejé
reposar para que el oleo secara. Estaba
contenta y pinté otro lienzo con dos mu-
jeres. Ilusionada sigo manchando y, como
ya no soy capaz de parar, rescaté un lienzo
destronado que utilizé mi nieta para hacer
garabatos de carboncillo. Todo iba viento
en popa hasta que me quedé¢ sin aguarras,
iqué desconsuelo! ;Cudndo abrirdn las
tiendas que tantos servicios nos prestan?
Tres cuadros esperan una mano que vuel-
va a salvarlos.

Una tercera quincena alarga el
confinamiento. El desanimo hace mella
en mi. jAy, abril!

Tampoco podremos pasear por la
Feria del Libro. La tnica manera de ce-
lebrar el dia 23 es pasarlo leyendo. Me
siento angustiada. Tenemos que aferrar-
nos a los WhatsApp y las videollamadas
para sentirnos acompanados por los nues-
tros.

Las ciudades deshabitadas, porta-
das de los periddicos, parecen decorados.
El coronavirus sigue dejando muertes por
donde quiera que pasa.

;Qué solos se quedan los muertos!
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29. NO TODO SERA IGUAL
DESPUES DEL CORONAVIRUS
FRANCISCO SUAREZ MORA (PILAS)

Categoria Adulto

HABRIA QUE PREGUNTAR por qué
esta convulsion general de toda la huma-
nidad, luchando contra un enemigo invi-
sible, que no se sabe por donde ataca, que
esta arrastrando a un cataclismo sin pre-
cedentes en la historia humana. Repasan-
do la historia de la que tenemos escritos,
no encontramos nada parecido. Sabemos
de otros cataclismos que han sido origina-
dos directamente por el hombre: el haci-
namiento de cadaveres en los campos de
concentracion, en las camaras de gas, el
exterminio radical de un pueblo, de una
raza, de una ideologia...

En mi poder poseo unas foto-
grafias publicadas en una revista militar
americana, a la que pude tener acceso va-
liéndome de la amistad de la persona que
estaba al frente de su custodia. Tuve que
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dedicarle tiempo y explicaciones para
conseguir que accediese a mis deseos y
me entregase las hojas de la referida re-
vista. Le manifesté que nunca diria de
donde las adquiri ni como. Aquello no fue
un coronavirus, fue peor; el coronavirus
no es un ser humano, aquello si. Era el
mal hecho ser, con cuerpo, etc. En aque-
llos tiempos, no habia televisores que nos
pusiesen al tanto de lo que estaba ocu-
rriendo. Lo poco o mucho que se sabia,
se debia a arriesgados fotoperiodistas que
dejaban plasmado el momento, poniendo
en peligro sus vidas.

La humanidad, a pesar de tantos
horrores, no ha cambiado; si algo hizo,
fue mejorar la maquinaria para destruir
mas rapidamente al ser humano. Muestra
de todo ello es la Segunda Guerra Mun-
dial, entre los afios 1939 y 1945.

A pesar de todo, podemos darnos
un paseo desde 1946 hasta la fecha, y
comprobar que la humanidad no ha de-
jado las guerras. Lo que ocurre es que
levantamos la voz cuando nos afecta di-
rectamente.

Me decia un amigo, de gran sol-
vencia y conocedor de Africa, «aqui es-
tamos tan acostumbrados, que una gripe,
mas o menos, la damos por algo naturaly.
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(Qué mas gripe que no tener ni agua para
aseo personal, como para desinfectarse?

Alla por el afio 1968 —o tal vez
1969— contemplé, en una noche fria,
algo que quedd impregnado en la retina
de mis ojos. Por unas circunstancias que
no voy a relatar, tuve que ir al Hospital de
las Cinco Llagas (hoy Parlamento Anda-
luz). Serian las tres de la madrugada. Es-
tando frente a su acceso, en el lateral iz-
quierdo, se encontraba una inmensa nave,
llena de camas, sin servicios adecuados,
tan unidas unas con otras que apenas ha-
bia espacio para poder moverse. Alli es-
taban los marginados de la sociedad, los
miserables, los que estorbaban, a los que
nadie queria. Acercandome a uno de ellos
me dijo: «4hi ha muerto uno de tu pue-
blo, hace un ratillo». El que me acompa-
flaba me dirigi6é una mirada, alojamos al
enfermo que llevabamos, agachamos la
cabeza y sin mediar palabra nos volvimos
a nuestro pueblo.

Seguramente esos que estaban
postrados en cama habian trabajado, ha-
bian dejado su piel, su sudor, sus lagrimas
para mejorar la sociedad que les habia to-
cado vivir, pero ellos no se beneficiaron
de ese bienestar.

De vuelta a nuestro pueblo, co-
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mentamos el espectaculo que habiamos
presenciado, y la exclamacion era: «Si
esto es vivir, jmejor no haber nacido!».
Pero no es la solucion, algo falla en la hu-
manidad cuando se dan estos casos.

Por aquellas fechas salieron unas
sevillanas, cantadas por los Amigos de
Gines, y una de sus letras decia: «Tienen
frio los mayores que ya van llegando a
viejosy. Estas letras me han venido a
cuento al saber de los deseos de algunos,
que escalofrian de verdad. Pero esto lo
voy a comentar en las siguientes lineas.

A los que estan en peores condi-
ciones de salud, hay que dejarlos aparte.
No se puede gastar ni dinero, ni tiempo;
tal vez habria que aligerarles el fin de la
vida. Esto se ha dicho en las televisio-
nes y nos hemos quedado tan tranquilos,
aplaudiendo en los balcones y esperando
que esto termine para poder recomenzar
la vida ordinaria, sin aplausos, ni folklo-
res. El consumo volvera a nuestra vida,
mientras unos seran mas ricos y otros mas
pobres. Muchos iran a la sepultura, sin
nombre, sin que nadie les diga adios.

Recordemos que alla por los afos
1918-1920 hubo otra pandemia (al termi-
nar la Primera Guerra Mundial), en la cual
murieron unos 50.000.000 de habitantes,

164



aunque es muy dificil precisar el nimero.
En aquellas fechas las estadisticas no eran
tan precisas como ahora.

La documentacion grafica que hay
se puede ver en internet. Muestra una po-
blacion, como ahora vemos, atemorizada
y con mascarillas en las calles. En Es-
pafia, 8.000.000 de afectados y 300.000
muertos.

Cuando todo termine, ocurrira
como ha ocurrido después de las grandes
catastrofes que ha sufrido la humanidad,
se disolvera la solidaridad de los balco-
nes, se hard palpable dia a dia. Volvere-
mos al odio, a la explotacion ajena, a vol-
ver la espalda, o tal vez echemos mano
a buscar mas alla de las estrellas (como
canta Miguel Rios en su cancion, Himno
de la Alegria).

Estamos en Semana Santa y las
procesiones no han podido realizar sus
salidas, los pregones han quedado guar-
dados para otros afios; quiza las lagri-
mas hayan corrido por nuestras mejillas.
Todo esto puede ser muy bueno si entre
los hombres hay mas amor, si buscamos
mas allé de las estrellas lo que hemos ol-
vidado, si pensamos que la ciencia no es
un bien absoluto. Un no sé qué invisible
se ha presentado en la humanidad y ha
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paralizado al mundo entero. No, no es
el Apocalipsis, pero a partir de ahora en
adelante, ni la filosofia, ni la teologia, ni
la economia, ni sociologia, ni psicologia,
ni las relaciones humanas (incluyendo el
mundo del trabajo) seran iguales, pero el
centro sera el mismo, buscalo mas alla de
las estrellas; tal vez no haya que ir tan le-
jos, lo tenemos a nuestro lado.

Recuerda: Parlamento de Anda-

lucia, guerras mundiales, otro coronavi-
rus y muertes.
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I CERTAMEN
DE RELATO TEMATICO

Este es el compendio de veintinueve relatos
que participaron en el I Certamen de Relato
Tematico organizado por el Ayuntamiento
de Pilas.

Con esta obra, hemos querido abrir una
ventana a los diferentes puntos de vista,
emociones y reflexiones que ha generado
la situacion y el confinamiento generados
por el COVID-19.

Yaseaen clave de humor o fantasia, positivos
y esperanzadores o una descripcion de
su vivencia personal; estos relatos son el
reflejo de nuestra sociedad en un momento
que, sin duda, pasara a la historia.

“Hagamos que este mal guion tenga un
buen final, siendo conscientes de que el
mundo puede cambiar”.

Ayuntamiento de Pilas



